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Psicobiología de los hábitos 

Al descifrar los mecanismos neurales que subyacen a 
nuestros rituales diarios, los investigadores comienzan 
a comprender el modo en que adquirimos los hábitos 
y por qué nos cuesta tanto desterrarlos. Por Ann M. 
Graybiel y Kyle S. Smith 


Nuevas técnicas para buscar 

vida en Marte 

Varios experimentos en fase de desarrollo podrían 
zanjar una de las cuestiones más profundas de la 
ciencia: ¿existe la vida extraterrestre? Por Christopher 
P. McKay y Víctor Parro García 


ENFERMEDADES INFECCIOSAS 


Genética de la resistencia microbiana 
Cartografiar el intercambio de genes entre las 
bacterias inocuas y las patógenas abre nuevos 
caminos en la lucha contra las cepas resistentes 
alos antibióticos. Por Gautam Dantas y Morten 
O. A. Sommer 


28 


38 Detector de patógenos 

Se están desarrollando aparatos para hospita- 

les que identifican en poco tiempo casi cualquier 
bacteria, virus u hongo. Una red de estos disposi- 
tivos permitiría a las autoridades sanitarias sal- 
var vidas, al detectar brotes de enfermedades con 


mayor prontitud que nunca. Por David J. Ecker 
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«Hemos caído en la tentación de vender 
descubrimientos» 

Entrevista con Álvaro de Rújula, investigador veterano 
del CERN, sobre la situación de la física de altas ener- 
gías después del descubrimiento del bosón de Higgs. 
Por Ernesto Lozano Tellechea 


Invocar la lluvia 

Gobiernos y agricultores de todo el planeta invierten 
cada año millones de euros en el intento de controlar las 
condiciones meteorológicas. Los últimos avances cien- 
tíficos indican que su esfuerzo habría merecido la pena. 
Por Dan Baum 


La economía de Ponzi 

Numerosas prácticas financieras y empresariales 
semejan una estafa piramidal clásica. 

Por Kaushik Basu 


Cuasicristales extraterrestres 

Se pensaba que estos exóticos materiales, con una 
estructura intermedia entre el orden y el desorden, no 
podían originarse en la naturaleza. El primer cuasicris- 
tal no sintético ha resultado tener un origen insólito. 
Por Luca Bindi 


El oráculo de Ramanujan 

Las pistas escondidas en los cuadernos sin publicar 
del genio indio han permitido resolver importantes 
problemas en teoría de números. Por Ariel Bleicher 
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Adquirir buenos hábitos y desprenderse de los malos puede re- 
sultar difícil. Los neurocientíficos están revelando el modo en que 
se fijan o eliminan los hábitos en ciertas regiones del cerebro. Este 
conocimiento podría dar lugar al desarrollo de trucos simples, 
nuevas terapias conductuales o medicamentos que nos ayuden a 
comer más vegetales o a dejar de mordernos las uñas. Ilustración 
de FOREAL. 
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HUMANOS CONTRA 
CARNÍVOROS 
El artículo «El rey de los animales» [por 
Lars Werdelin; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 2014] establece una interesante 
conexión entre la aparición de los pri- 
meros miembros del género Homo en 
África, hace unos dos millones de años, 
y la reducción del número de especies de 
grandes carnívoros que, hacia la misma 
época, experimentó ese continente. ¿Qué 
ocurrió con la diversidad de grandes car- 
nívoros en aquellas regiones del mundo 
alas que el ser humano llegó mucho más 
tarde, como Norteamérica? 
DAVID SMITH 
San Juan de Terranova (Canadá) 


RESPONDE WERDELIN: Cada continente está 
caracterizado por una historia natural, 
un entorno y un momento de llegada del 
género Homo propios, por lo que cada 
zona debe considerarse por separado. 
En general, en la mayor parte del 
mundo existen indicios que avalan una 
merma en la diversidad de grandes car- 
nívoros coincidente con la aparición de 
Homo. En el caso del continente Amert- 
cano, durante décadas se ha debatido si 


las extinciones del Pleistoceno tardío fue- 
ron provocadas por el clima o por el ser 
humano. La respuesta probablemente se 
halle en una combinación de ambos facto- 
res, incluida una cascada trófica causada 
por una extinción de grandes carnívoros 
mediada por la intervención humana. 

En Europa, la diversidad de grandes 
carnívoros parece haber menguado hacia 
la época de los primeros asentamientos 
permanentes de Homo, hace unos 800.000 
o 700.000 años, si bien la conclusión de- 
finitiva dependerá del resultado de las 
investigaciones futuras. La situación en 
Asia es incierta, ya que existen muy po- 
cas localizaciones bien datadas pertene- 
cientes al período de interés (hace entre 
18 y 1,5 millones de años). 


SIMULACIÓN CELULAR MÍNIMA 
En «Simulación de una célula viva» [por 
Markus W. Covert; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, marzo de 2014] se describe el primer 
modelo computacional capaz de simular 
un organismo unicelular completo, la bac- 
teria Mycoplasma genitalium. 

Una vez lograda esa hazaña, ¿sería 
posible ir desactivando cada uno de sus 
525 genes, a fin de comprobar cuál es el 
número mínimo de ellos que el organis- 
mo simulado necesita para dividirse? Tal 
vez este método permitiese investigar si 
en el pasado existieron organismos aún 
más simples, al tiempo que proporciona- 
ría una posible vía para estudiar el origen 
de la vida. 

GORDON LEE 


RESPONDE COVERT: Somos varios los in- 
vestigadores que en estos momentos nos 
estamos preguntando cómo proceder 
para borrar genes y hallar nuevas cepas 
viables que, sin embargo, posean menos 
material genético que M. genitalium. 

El problema reviste un gran interés 
por varias razones. Por un lado, existen 
muchas posibles soluciones. Por otro, el 
orden importa: cada bloqueo de un gen 
desencadena sus propias consecuencias, 


Errata corrige 


bentónico.» 


En el artículo Basura en el lecho oceánico [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2014] debe sustituirse la úl- 
tima frase por «Además, una acumulación de plásticos sobre el fondo puede acarrear hipoxia o incluso 
anoxia a los organismos sésiles o de escasa movilidad que quedan cubiertos y atrapados por estos ma- 
teriales, lo cual puede interferir en el funcionamiento y estructura de las comunidades y del ecosistema 


por lo que, en ocasiones, es necesario eli- 
minar cierto gen antes de suprimir otro, 
ya que de lo contrario la célula muere. Con 
todo, esperamos que nuestros modelos nos 
ayuden a encontrar la mejor manera de 
proceder. A partir de ahí, tal vez podamos 
producir un nuevo diseño celular. 

Uno de los obstáculos principales se 
debe a que cada simulación (un ciclo de 
división celular completo) consume unas 
10 horas, por lo que ejecutar el número 
necesario de simulaciones plantea un 
reto computacional de primer orden. Con 
suerte, quizá tengamos una respuesta 
dentro de unos años. 


INSECTOS FISONOMISTAS 
En «Reconocimiento facial en insectos» 
[por Elizabeth A. Tibbetts y Adrian G. 
Dyer; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 
2014] se explica que algunos insectos, 
como las avispas papeleras y las abejas 
melíferas, son capaces de reconocer los 
rostros de otros miembros de su especie. 
¿Se han observado diferencias entre sexos 
en lo referente a dicha capacidad para dis- 
tinguir rostros? 
DENNIS WEBER 
Kalamanzoo, Michigan 


RESPONDEN TIBBETTS Y DYER: Probable- 
mente sí existan diferencias entre sexos, 
aunque para establecerlas aún habremos 
de llevar a cabo los experimentos perti- 
nentes. En los insectos, las facultades 
perceptivas complejas, como la distinción 
del color, suelen variar tanto de una es- 
pecie a otra como entre los individuos 
de una misma especie. En el caso concre- 
to de las abejas y las avispas, es de espe- 
rar que existan diferencias entre sexos, 
ya que machos y hembras desempeñan 
roles sociales muy distintos. En la actua- 
lidad estamos ideando experimentos que 
nos permitan abordar la cuestión. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.?, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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CIENCIAS DE LA TIERRA 


La gran divisoria de África 


África se está partiendo en dos. La ra- 
zÓn: una falla geológica se abre a lo largo 
del este del continente, donde dentro de 
muchos millones de años habrá un mar. 
Hace decenios que se debate sobre qué 
está produciendo esta separación de pla- 
cas tectónicas. Los geofísicos creían que 
la causa era una superpluma, una gigan- 
tesca columna dentro del manto terres- 
tre que lleva calor desde cerca del núcleo 
hasta la corteza. Daban como prueba dos 
grandes mesetas (una en Etiopía, la otra 
en Kenia) que, decían, se crearon porque 
una superpluma empujó el manto. Los 
geoquímicos, que no han podido confir- 
mar esta teoría, creían, en cambio, que 
debía de haber dos plumas pequeñas y 
sin relación entre sí, cada una de las cua- 
les empujaba a su meseta. Estas dos teo- 
rías no casaban. Como dice David Hamil- 
ton, geoquímico de la Institución Scripps 
de Oceanografía en La Jolla, California, 
«había una discrepancia entre la quími- 
ca y la física». 

En 2006 y 2011 Hilton marchó al este 
de África para ver si podía zanjar la dis- 
cusión. Para determinar cómo se creó la 
falla, decidió con sus colaboradores que 
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se valdrían de los gases que emanan de 
ella. Protegidos con máscaras, ascendie- 
ron hasta lo más alto de los volcanes de 
Tanzania y se introdujeron en los mazuku 
(«malos vientos» en suajili), unas fuma- 
rolas geotérmicas y depresiones donde se 
acumulan gases letales que a menudo ma- 
tan a pájaros y mamíferos. Allí recogieron 
muestras de rocas depositadas durante 
las erupciones; entre ellas había olivinos, 
cristales que, como si fueran botellas, en- 
cierran gases volcánicos. 

De vuelta a California, Hilton trituró 
las rocas en el vacío para que soltasen 
los gases. Buscaba helio 3, un isótopo que 
se hallaba presente cuando el planeta se 
formó y quedó atrapado en el núcleo 
terrestre. Pensaba que, si en las mesetas 
etíope y keniata había rocas que contuvie- 
sen ese gas primordial, al menos quedaría 
confirmado que las crearon plumas. Las 
lecturas mostraron que, en efecto, ambas 
contenían helio 3. Pero ello no aclaraba si 
una sola pluma lo hizo todo o si fue obra 
de un par de plumas más pequeñas. 

Para averiguarlo, los investigadores 
se fijaron en otro gas primordial atrapa- 
do en el manto: el neón 22. Lo hallaron 
en las dos mesetas, y las razones entre 
helio y neón de ambas coincidían, como 
publicaron en abril en Geophysical Re- 


Garganta de Olduvai en 
el Gran Valle del Rift, Tanzania 


search Letters. El material de las plumas 
subyacentes a una y a la otra era, pues, el 
mismo y de la misma edad. Por tanto, solo 
había una superpluma común a ambas 
y la razón la habían tenido siempre los 
geofísicos. 

«Los del “que no, que no y que no”, 
empeñados en la inexistencia de conexión 
entre la falla y las plumas —y algunos que 
negarían incluso que haya una pluma—, 
ya no tienen en qué basarse», comenta 
Pete Burnard, geoquímico del Centro 
Nacional de Investigaciones Científicas 
de Francia, que no participó en estos tra- 
bajos. 

La superpluma africana hará más ac- 
cesible el estudio de lo que ocurre en las 
entrañas de la Tierra (otra se encuentra 
bajo el océano Pacífico). Hilton y su equi- 
po están midiendo ahora cuánto carbono 
está desprendiendo el manto en el este de 
África, su antigiiedad y si se ha reciclado 
a partir de carbono apresado en la corte- 
za originalmente, hace miles de millones 
de años. Esta información arrojará luz 
sobre las interacciones entre las capas de 
la Tierra a lo largo de escalas de tiempo 
mucho más largas, como los cientos de 
millones de años que tarda en formarse 
un continente. O en partirse. 

—Erin Biba 


EMORY KRISTOF, NATIONAL GEOGRAPHIC 


ESPACIO 


Cita con un cometa 


La nave Rosetta, de la Agencia Espacial Europea, lleva diez se forma la cola de los cometas al observar a este en concreto 
años volando hacia su destino, el cometa 67P/Churyumov-Ge- mientras desprende polvo y gas al acercarse al Sol. Pero solo 
rasimenko. Este mes llega por fin allá. Se cree que los come- será posible si el módulo de aterrizaje logra algo que nunca 
tas son los ladrillos con que se hizo el sistema solar; si se es- antes se ha intentado: posarse en un cometa lanzado a través 
tudia uno de cerca se sabrá más, pues, de estos materiales de del espacio. 

la construcción planetaria. Rosetta enseñará también cómo —Clara Moskowitz 


Agosto de 2014: Llega Rosetta 

La nave, impulsada por la energía solar, orbita alre- 

dedor del cometa, de solo cuatro kilómetros de 

ancho; con once instrumentos va cartografiando la 

superficie en busca de lugares donde pueda posarse 

su módulo de aterrizaje, Philae. 
Diciembre de 2015: Fin, 
en principio, de la misión 
Si la nave sigue funcionando per- 
fectamente y le queda suficiente 
combustible, como se espera, la 

Philae d á ; misión quizá se extienda más allá 

de este momento. 


Cometa 67P/ 
Churyumov-Gerasimenko 
(órbita amarilla)* 


Agosto de 2015: Perihelio 


El cometa, con Rosetta siguiéndole 
los pasos, alcanza su mayor aproxi- 
mación al Sol. La nave, mientras 
esquiva peligrosos restos volantes, 
intenta captar y estudiar las par- 
tículas calientes que emanan de la 
resplandeciente cola. 

11 de noviembre de 2014: Philae aterriza 

PASO 1: Philae, un módulo de cien kilos de peso, se des- 

prende de Rosetta a una altitud aproximada de un kilóme- 

tro y desciende hacia el cometa utilizando propulsores. 

PASO 2: Las tres patas del módulo de aterrizaje se 

despliegan. 


PASO 3: Philae toca levemente la superficie. 


PASO 4: El módulo dispara un arpón hacia el cometa para 
anclarse en él. Mientras, los tornillos de hielo de las almo- 
hadillas de aterrizaje quedan fijados en la superficie. 


PASO 5: Perforadoras y otros instrumentos excavan 
en el cometa para recoger muestras de roca que se 
analizan a bordo. 


* LOS OBJETOS Y LAS ÓRBITAS NO ESTÁN A ESCALA: 


FUENTE: AGENCIA ESPACIAL EUROPEA 
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Apuntes 


AGRICULTURA 


Amigos de las hojas 


El proyecto del Microbioma Humano 
sacó a relucir los billones de microor- 
ganismos que habitan en el cuerpo hu- 
mano. Ahora ha llegado el momento de 
censar los microbios vegetales, y no solo 
los miles de millones que medran en el 
suelo. El interior de las raíces, las hojas 
y las flores albergan comunidades mi- 
crobianas peculiares; se ha calculado 
que en conjunto su diversidad genética 
supera en de tres a seis órdenes de mag- 
nitud la de sus anfitrionas. A semejan- 
za del microbioma humano, este segun- 
do genoma suministra nutrientes a las 
plantas y las ayuda a combatir las enfer- 
medades. Científicos y agricultores están 
convencidos de que será el próximo gran 
avance para la agricultura [véase «Tierra 
prodigiosa», por Richard Conniff; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2013]. 
Apenas hemos comenzado a desen- 
trañar las interacciones entre las plantas 
y los microbios. Sin ir más lejos, Jeff 
Dangl, inmunólogo vegetal de la Univer- 
sidad de Carolina del Norte en Chapel 


NEUROCIENCIA 


Por qué olvidan los niños pequeños 


No resulta difícil recordar sucedidos de hace muchos años (cum- 
pleaños, graduaciones, visitas a la abuela). Pero ¿quién se acuer- 
da de cuando era un niño pequeño? Desde hace más de un siglo 
se intenta descubrir la causa de la «amnesia infantil». Sig- 

mund Freud la veía en la represión de las experien- 
cias sexuales tempranas, idea hoy desacredita- 

da. En fecha más reciente, se ha atribuido a 
que los niños carezcan de la percepción de 
sí mismos, o de lenguaje, o de algún otro 
equipamiento mental necesario para co- 
dificar los recuerdos. 

Los neurocientíficos Paul Frank- 
land y Sheena Josselyn, del Hospital 
de Niños Enfermos de Toronto, no 
creen que lo lingúístico o el senti- 
do de uno mismo ofrezcan tampoco 
una buena explicación. Los humanos 
no son los únicos que experimentan la 
amnesia infantil: los ratones y los monos 
olvidan también su primera infancia. Para 
explicar esta semejanza, Frankland y Josselyn 
tienen otra teoría: el rápido nacimiento de muchas 
neuronas nuevas en el cerebro infantil bloquea el acceso a los 
viejos recuerdos. 

En un nuevo experimento, manipularon el ritmo al que proli- 
feran las neuronas del hipocampo en ratones jóvenes y adultos. 
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El hipocampo es la región cerebral que registra los aconteci- 
mientos autobiográficos. Los ratones infantiles a los que se les 
refrenaba la formación de neuronas mostraban mejor memoria 
a largo plazo. Por el contrario, los ratones de mayor edad, a los 
que se les aumentaba, sufrían la desmemoria. 
Basándose en esos resultados, publicados en Science en mayo, 
Frankland y Josselyn piensan que la rápida formación 
neuronal en la primera niñez perturba los circuitos 
cerebrales que guardan los recuerdos antiguos, 
que así se vuelven inaccesibles. Los niños 
pequeños no tienen, además, desarrollada 
aún del todo la corteza prefrontal, otra 
región del cerebro que codifica recuer- 
dos, de modo que la amnesia infantil 
quizá sea una combinación de estos 
dos factores. 
Conforme envejecemos, la neuro- 
génesis se frena y el hipocampo alcan- 
za un equilibrio entre la formación y la 
retención de recuerdos. Claro está, se- 
guimos olvidando mucho, pero quizá sea 
bueno. «La triste verdad es que la mayor 
parte de lo que hacemos en la vida es bastante 
prosaico», comenta Frankland. «Esta es la idea: 
para una sana memoria adulta se requiere no solo 
que se pueda recordar, sino también borrar los recuerdos sin 
importancia». Como todo ese dormir, llorar y gatear. ¿Quién 
tiene necesidad de acordarse de ello? 


—Annie Sneed 


CORTESÍA DE DAVID PEASLEY (moho); MUSEO DE CIENCIAS NATURALES DE LONDRES (mamut) 


NIGEL CATTLIN, GETTY IMAGES (planta); THOMAS FUCHS (ilustración); 


Hill, y sus colaboradores han descu- 
bierto hace poco que las bacterias del 
suelo influyen en la época de floración 
de una planta silvestre de la familia de 
la mostaza. Las conclusiones se publica- 
ron en Ecology Letters el pasado junio. 
En 2012 descubrieron la sorprendente 
abundancia de estreptomicetos presente 
en las plantas. Estas bacterias son im- 
portantes sintetizadoras de antibióticos 
que podrían proteger las plantas de 

las infecciones. En resumen, Dangl y 
otros expertos creen que conocer estas 
relaciones íntimas es fundamental para 
mejorar la productividad agrícola ante 
la creciente demanda de alimentos. 

Las empresas del sector agrícola 
opinan igual. En los últimos dos años 
BASF, Bayer CropScience, Chr. Hansen, 
Novozymes, Monsanto y numerosas 
empresas noveles han invertido cerca de 
dos mil millones de dólares en investi- 
gación y desarrollo en el campo. La ma- 
yoría están trabajando en los llamados 
productos biológicos-vivos. Tom John- 
son, quien en fecha reciente ha vendi- 
do su empresa de Dakota del Sur TJ 
Technologies a Novozymes, desarrolló 


¿QUÉ ES ESTO? 


«Tenía una bolsa de magdalenas que llevaba 
demasiado tiempo en el armario.» En vez de 
tirarlas, David Peasley, de Alamosa, en Colo- 
rado, Estados Unidos, dejó que creciese el 
moho y se extendiese para luego tomar esta 
foto. Según Kathie Hodge, micóloga de la Uni- 
versidad Cornell, el hongo debía de ser una 
especie de Penicillium. «No podemos estar 
seguros», matiza, «pero el color azulverdo- 
so de la colonia, con los bordes blancos y los 
pequeños pompones, concuerda con las señas 
de identidad de Penicillium, sobre todo si ha 
crecido sobre pan». Además de en el pan, Pe- 
nicillium suele hallarse en interiores sobre las 


alfombras y el papel pintado. Ciertas especies 
pueden provocar alergias en la piel e incluso 

la muerte; otras sirven para elaborar quesos 

y obtener penicilina. —Amber Williams 


QuickRoots, un recubrimiento para se- 
millas a base de bacterias y hongos que 
estimula el crecimiento de las raíces. 
Los microorganismos también 
pueden servir para combatir las pla- 
gas con mayor rapidez que la mejora 
tradicional y la modificación genética, 
así como para reducir las aplicaciones 
excesivas de abonos. Thomas Videbeeck, 
vicepresidente ejecutivo de Novozymes, 
opina que las aplicaciones de microor- 
ganismos no serán tanto un sustituto 
como un complemento de los métodos 
tradicionales. «Ninguna de estas téc- 
nicas hace milagros», asegura, «pero 
necesitamos soluciones para duplicar 
la producción de alimentos y nutrir a 
9000 millones de personas». A princi- 
pios de este año, Novozymes anunció 
la construcción de un centro en el 
Research Triangle Park de Carolina del 
Norte destinado a la fabricación de cóc- 
teles microbianos que actuarán a modo 
de plaguicidas y promotores del cre- 
cimiento vegetal. Esta y otras empresas 
aguardan expectantes los frutos que el 
microbioma vegetal puede deparar para 
el campo. —Peter Andrey Smith 
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Erosión por enfriamiento 


La historia térmica de miles de rocas avala la idea 
de que el enfriamiento climático de los últimos millones de años 
aceleró la erosión de la superficie terrestre 


egún un estudio publicado hace unos 
meses en Nature por Frédéric Her- 
man, de la Universidad de Lausana, so- 
bre la tasa de erosión de varias cadenas 
montañosas, el enfriamiento global acon- 
tecido a lo largo de los últimos seis mi- 
llones de años aceleró la degradación de 
las cordilleras. Sus resultados reavivan un 
largo debate que vincula clima, topogra- 
fía y tectónica de placas. 
La elevada topografía de las cadenas 
montañosas responde a la lenta colisión 


DAVID LUNDBEK EGHOLM 


entre placas continentales, gobernada a 
su vez por la dinámica de la tectónica de 
placas. Por otro lado, la erosión ejercida 
por ríos, glaciares y deslizamientos con- 
trarresta los procesos de formación de 
montañas, ya que desmenuza el sustrato 
rocoso y transporta los sedimentos resul- 
tantes hacia regiones de menor altitud, 
como las cuencas sedimentarias o los océa- 
nos. Así pues, la estructura de las cadenas 
montañosas obedece a un complejo balan- 
ce de procesos constructivos y destructivos. 


ESCULPIDOS POR GLACIARES: Un estudio reciente ha demostrado que los pro- 
cesos erosivos, como los que moldearon los fiordos noruegos (en la imagen, Geiranger- 
fjord) se han acelerado en todo el planeta durante los últimos seis millones de años. 
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Por más que hoy podamos medir los 
cambios topográficos recientes median- 
te el Sistema de Posicionamiento Global 
(GPS), averiguar lo acontecido en el pa- 
sado y obtener datos que abarquen las 
enormes escalas de tiempo asociadas 
supone una meta muy ambiciosa. Por 
ello, la influencia que ejerce el clima en 
los procesos erosivos y, por tanto, en la 
elevación y la morfología de las cadenas 
montañosas constituye aún un misterioso 
interrogante. 


Cronómetros térmicos 

Hace unos seis millones de años, el clima 
terrestre entró en una pronunciada fase 
de enfriamiento que provocó glaciaciones 
tanto en cadenas montañosas elevadas 
como en latitudes altas. A comienzos del 
Cuaternario (el período que comprende 
los últimos 2,6 millones de años) se expan- 
dieron vastas masas de hielo. Desde hace 
tiempo, los expertos parecen convenir en 
que el volumen de sedimentos acumula- 
dos en los océanos a lo largo de los últi- 
mos millones de años supera de largo al 
volumen estimado para otros períodos de 
duración similar. Dicha diferencia apunta 
a una mayor tasa de erosión durante el 
Cuaternario. 

Sin embargo, dada la dificultad que 
entraña calcular con precisión el volu- 
men de sedimentos antiguos, algunos 
investigadores han puesto en duda que 
los procesos superficiales acelerasen la 
erosión cuando el clima comenzó a en- 
friarse y fluctuar. En su estudio, Herman 
y sus colaboradores abordaron la cuestión 
a partir de información de otro tipo: la 
historia térmica de las rocas. 

Gracias a una técnica conocida como 
termocronología, la historia térmica de 
una muestra puede reconstruirse a partir 
de la concentración relativa de determi- 
nados gases nobles o la distribución de 
los daños causados en su estructura por 
las desintegraciones radiactivas. En con- 
creto, la termocronología permite datar 
el momento en que una roca se enfrió y 
alcanzó la denominada temperatura «de 
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cierre»; es decir, aquella por debajo de 
la cual los isótopos gaseosos dejan de di- 
fundirse hacia el exterior del mineral, o 
bien cuando los daños detienen el reco- 
cido (annealing). Dado que la tempera- 
tura aumenta con la profundidad, dicha 
datación permite estimar la velocidad a 
la que la erosión acercó la roca a la super- 
ficie. Las temperaturas de cierre oscilan, 
según el termocronómetro, entre 70 y 250 
grados Celsius. 

Combinando termocronómetros con 
diferentes temperaturas de cierre, los 
autores implementaron un ingenioso 
método para determinar las variaciones 
pasadas de la tasa de erosión. Recopilaron 
casi 18.000 datos termocronológicos dis- 
tribuidos por todo el planeta y aplicaron 
un algoritmo para reconstruir la evolu- 
ción de la tasa de erosión durante distin- 
tos intervalos de tiempo. Sus resultados 
pusieron de manifiesto que la erosión de 
las cadenas montañosas se fue acelerando 
en todo el planeta a medida que el clima 
se enfriaba, un hallazgo que confirma la 
información procedente de los volúmenes 
de sedimentos. 


Desgaste glaciar 

A lo largo de los últimos dos millones de 
años, el aumento progresivo de la tasa de 
erosión ha sido más acentuado en las lati- 
tudes medias (entre 30* y 509). Por ello, los 
investigadores sostienen que la dinámica 
glaciar constituye el principal causante 
de la aceleración de la erosión, ya que, en 
dichas latitudes, gran parte del terreno 
más elevado quedó cubierto por glaciares 
por primera vez. 


Los autores apoyan su conclusión en 
el hecho —conocido— de que los glaciares 
dejan su distintiva impronta geomorfológi- 
ca en períodos de tiempo bastante cortos. 
Así, las modificaciones del paisaje que mo- 
delaron el espectacular sistema de fiordos 
en Noruega, Groenlandia, el margen occi- 
dental de Norteamérica, Chile y Nueva Ze- 
landa deben haberse producido en escasos 
millones de años. Los glaciares constituyen 
eficientes agentes erosivos, ya que pueden 
desgastar y levantar el lecho rocoso al des- 
lizarse por pendientes abruptas. 

La hipótesis de que el cambio climático 
constituyó el principal motor del reciente 
incremento de la erosión montañosa ha 
suscitado un acalorado debate. Por regla 
general, los aumentos bruscos de erosión 
se han atribuido más a las variaciones de 
la actividad tectónica que al clima. Nume- 
rosos geólogos han interpretado el recien- 
te aumento de la erosión como producto 
de un levantamiento tectónico, aun en 
lugares donde no existen indicios direc- 
tos de movimientos de placas tectónicas. 

Por desgracia, los análisis de Herman 
y sus colaboradores no pueden esclarecer 
lo acontecido en esas regiones controver- 
tidas. Ello se debe a que, en dichas zonas, 
las tasas de erosión eran bajas antes de 
que comenzaran a aumentar hace menos 
de diez millones de años. Sin embargo, 
el método termocronológico empleado 
por los autores requiere una erosión to- 
tal elevada, ya que deben poder exhumar 
las rocas desde las profundidades asocia- 
das a las temperaturas de cierre, lo que 
implica una erosión a escala kilométrica. 
Un desgaste tan pronunciado solo suele 
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alcanzarse en áreas donde se ha mante- 
nido un levantamiento tectónico duran- 
te largos períodos de tiempo; por ello, la 
investigación se circunscribió a aquellas 
áreas en las que hoy en día existe una 
actividad tectónica sustancial, o bien a 
otras donde la hubo durante el período 
del enfriamiento. 

Pese a dicha limitación, el nuevo estu- 
dio ha aportado pruebas convincentes de 
que los recientes fenómenos de erosión se 
produjeron a escala global. Los resultados 
indican que la erosión responde al clima, 
ya que, a diferencia de la actividad tectó- 
nica, este puede variar de manera sincró- 
nica en todo el planeta. 


—David Lundbek Egholm 
Departamento de ciencias de la Tierra 
Universidad de Aarhus 


Artículo original publicado en Nature, vol. 504, 
págs. 380-381, 2013. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2013 
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Late Cenozoic uplift of mountain ranges and 
global climate change: Chicken or egg? 
Peter Molnar y Philip England en Nature, 
vol. 346, págs. 29-34, julio de 1990. 

Late Cenozoic increase in accumulation rates 
of terrestrial sediment: How might climate 
change have affected erosion rates? Peter 
Molnar en Annual Review of Earth and 
Planetary Sciences, vol. 32, págs. 67-89, mayo 
de 2004. 

Worldwide acceleration of mountain erosion 
under a cooling climate. Frédéric Herman 
et al. en Nature, vol. 504, págs. 423-426, 
diciembre de 2013. 


Desequilibrio genómico 
en el síndrome de Down 


Un estudio reciente arroja luz sobre los mecanismos genéticos 
que originan los síntomas de este trastorno 


1 síndrome de Down, o trisomía 21, 

constituye la alteración cromosómi- 
ca viable más frecuente en los humanos. 
El trastorno aparece en aproximadamente 
uno de cada 750 nacimientos y es la cau- 
sa genética más frecuente de retraso men- 
tal. Aunque tal síntoma es por el que más 


DAVID GONZÁLEZ KNOWLES 


se conoce la enfermedad, no se trata del 
único; a menudo viene acompañado de 
otras alteraciones, como defectos cardía- 
cos, hipotonía muscular, problemas audi- 
tivos y visuales o envejecimiento prema- 
turo, cuya gravedad puede variar de un 
paciente a otro. 


En la actualidad, como sucede en mu- 
chos otros trastornos de origen genético, 
no existe cura para el síndrome de Down. 
Si queremos desarrollar un tratamiento 
contra él, así como para otras enferme- 
dades genéticas similares, en primer 
lugar debemos conocer los mecanismos 
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que originan los síntomas. Identificar 
los genes que presentan un nivel de ex- 
presión alterado (esto es, que producen 
una cantidad anómala de proteínas) en 
las personas afectadas nos puede ofrecer 
pistas sobre las rutas y procesos celulares 
involucrados en el trastorno. Averiguar 
estos detalles supondría un paso adelante 
en el conocimiento de la enfermedad y 
permitiría albergar esperanzas sobre fu- 
turos tratamientos que paliaran al menos 
algunos de los síntomas. 

Teniendo en cuenta esta idea, nuestro 
grupo del Centro de Regulación Genómi- 
ca de Barcelona, junto con investigadores 
de la facultad de medicina de la Univer- 
sidad de Ginebra y de otros centros, em- 
prendimos un estudio para examinar la 
expresión de todos los genes del genoma 
e identificar cómo variaba esta entre in- 
dividuos sanos y afectados. 


Obstáculos metodológicos 

En el síndrome de Down, una de las com- 
plicaciones a la hora de determinar los 
mecanismos responsables de las altera- 
ciones es que no existe un gen específico 
dañado. El mal radica en que hay una 
copia extra del cromosoma 21, por lo que 
debemos averiguar el efecto de poseer una 
copia de más en el funcionamiento celu- 
lar. Puesto que los genes del cromosoma 
adicional no sufren en principio anoma- 
lías, las causas deberán buscarse en las 
diferencias de la expresión génica entre 
individuos sanos y trisómicos. 

En teoría, podrían identificarse los ge- 
nes implicados en el trastorno mediante 
la comparación de los niveles de expre- 
sión de los genes en un individuo sano 
con los de un individuo con el síndrome. 
Esta tarea podría parecer sencilla, pues 
existen desde hace años métodos para 


Núcleo de una 
célula normal 
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determinar el nivel de expresión de un 
gen. Sin embargo, no se ha abordado an- 
tes debido a dos problemas. 

El primero es el coste y complejidad de 
secuenciar todos los genes que se hallan 
expresados en una muestra. Los métodos 
corrientes no eran adecuados, hasta hace 
poco, para el análisis de más de un puña- 
do de genes a la vez; realizar el proceso 
para todos los genes en todas las muestras 
resultaba inviable. 

La otra dificultad reside en diferenciar 
los rasgos atribuibles al cromosoma extra 
de los que se deben a las variaciones entre 
individuos. De modo ingenuo, podríamos 
pensar que si hay tres copias del cromoso- 
ma 21 en lugar de dos, la expresión de los 
genes implicados en el trastorno se verá 
incrementada en la misma proporción 
(la cantidad de proteínas sintetizadas por 
los genes en cuestión aumentaría en un 
tercio), lo que haría fácil su identificación. 
Pero los estudios anteriores que han com- 
parado la expresión de algunos genes entre 
individuos sanos y con síndrome de Down 
indican que la realidad es más compleja. 

Los genes cuentan con mecanismos 
precisos de regulación para mantener sus 
niveles de expresión estables ante múl- 
tiples alteraciones. El efecto de añadir 
copias resulta a menudo sutil y depende 
en gran medida del gen en cuestión. Por 
consiguiente, al quedar amortiguados los 
cambios de expresión génica, con frecuen- 
cia no pueden distinguirse las variaciones 
normales de las anómalas. 


Avances técnicos y azar 

Los dos obstáculos descritos se han po- 
dido solventar en tiempo reciente. El pri- 
mero, gracias a los avances en el campo 
de la secuenciación; el segundo, como 
consecuencia de un hecho azaroso. 


Núcleo de una célula 
con trisomía 21 


con una copia 
adicional 337 regiones 
alteradas 


Los progresos en las técnicas de ultra- 
secuenciación de los últimos diez años, 
derivados de los conocimientos adquiri- 
dos durante el Proyecto Genoma Humano, 
han reducido enormemente el coste y el 
tiempo necesarios para conocer la secuen- 
cia del genoma completo de un individuo. 
Esta se puede obtener hoy en unos días por 
unos pocos miles de euros. Además, existe 
la posibilidad de analizar el transcripto- 
ma (transcritos de ARN), que corresponde 
al conjunto de genes que se encuentran 
activos en un momento determinado. 
Al representar una pequeña fracción del 
genoma, este resulta aún más barato de 
secuenciar. 

La suerte desempeñó un papel decisi- 
vo para superar el segundo impedimento, 
esto es, distinguir los cambios causados 
por las diferencias entre individuos de 
los debidos al cromosoma adicional. Se 
identificaron un par de gemelos mono- 
cigóticos (idénticos) en los que se había 
producido un fallo en la división celular 
después de la separación de los mismos. 
Como consecuencia, uno de ellos presenta- 
ba tres copias del cromosoma 21, mientras 
que el otro era sano. Los investigadores 
supieron ver el potencial de este suceso 
extraordinario. A excepción del cromo- 
soma 21 adicional, las células de ambos 
hermanos poseían un genoma idéntico. 
Ello eliminaba el ruido que introducía 
la variación genética entre individuos y 
permitía centrarse en las diferencias oca- 
sionadas por el cromosoma de más. 


Repercusiones en todo el genoma 

A partir de las células obtenidas de es- 
tos gemelos se analizó la expresión del 
genoma completo para identificar las di- 
ferencias de expresión entre las células 
trisómicas y las normales. 


EN EL SÍNDROME DE DOWN, 
algunos síntomas se deben al efecto di- 
recto del cromosoma 21 adicional, cuyos 
genes presentan una expresión anómala 
(producen más transcritos de ARN y 
proteínas de lo normal). Pero, además, se 
han identificado 337 zonas cromosómicas 
alo largo de todo el genoma donde los 
genes también se ven alterados por la 
influencia del cromosoma 21 adicional. 
Ello causa deficiencias en otros rasgos 

no controlados directamente por este 
cromosoma. 
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Los resultados, publicados el pasado 
marzo en Nature, revelaron que tales dife- 
rencias no solo se debían a la expresión de 
genes presentes en el cromosoma adicio- 
nal, sino que también aparecían cambios 
en determinadas regiones distribuidas a 
lo largo de todo el genoma. En concreto, 
el estudio identificó 337 regiones altera- 
das en las células con trisomía que no lo 
estaban en las células normales. 

Hasta la fecha, la mayoría de las in- 
vestigaciones sobre la expresión génica en 
esta patología se han centrado en genes 
del cromosoma 21. Algunos de ellos se han 
vinculado claramente con los impedimen- 
tos cognitivos de los enfermos. Sin embar- 
go, no se han podido identificar los genes 
responsables de todas las anomalías. Ya se 
sospechaba que algunos de los síntomas 
estaban relacionados con genes de otros 
lugares y cuya expresión estaría alterada 
debido a cambios generales en el equili- 
brio celular. Pero estos genes podrían estar 
situados en cualquier parte del genoma, lo 
que hacía difícil su identificación. 

Aunque se desconoce el motivo por el 
que estas zonas presentan una expresión 


anómala, se ha visto que están asociadas 
en gran medida a regiones de ADN com- 
pactado situadas en la perifieria del nú- 
cleo, las cuales suelen presentar genes con 
una expresión reprimida. No obstante, pa- 
rece que en la trisomía del cromosoma 21 
esta represión resulta menor. Basándose 
en esta observación, se han planteado dos 
hipótesis no excluyentes para explicar los 
síntomas del síndrome. 

Por un lado, la sobreexpresión de 
genes del cromosoma 21 implicados en 
el mantenimiento de la estructura de 
la cromatina (forma condensada que 
adoptan los cromosomas en el núcleo en 
condiciones normales, cuando la célula 
no se divide) provocaría alteraciones en 
la arquitectura de esta, lo que a su vez 
modificaría la expresión génica en las 
regiones afectadas. Por otro lado, la pre- 
sencia de un cromosoma adicional añade 
un porcentaje nada despreciable de ADN 
al núcleo, lo que perturbaría el equilibrio 
celular. 

Este estudio corrobora las sospechas 
que se tenían de que en el síndrome de 
Down intervienen genes que se hallan 
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Avances y retos 


repartidos por todo el genoma, los cua- 
les se ubican en 337 regiones distintas. 
El hallazgo reduce extraordinariamen- 
te la proporción del genoma que debe 
examinarse para identificar los genes en 
cuestión, lo que permitirá avanzar en el 
entendimiento de los cambios genéticos 
que dan lugar a los síntomas de esta en- 
fermedad. 


—David González Knowles 
Integromics S.L. 
Parque Científico de Madrid 
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Domains of genome-wide gene expression 
dysregulation in Down's syndrome. 
A. Letourneau et al. en Nature, n.* 508, 
págs. 345-350, abril de 2014. 
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La vida interior del genoma. T. Misteli en lyC, 
abril de 2011. 

Evolución de la cromatina. G. A. Babbitt en lyC, 
mayo de 2011. 


en la comprensión de datos biológicos 


Crónica del V congreso internacional sobre visualización 
MICHAEL P SCHROEDER Y NÚRIA LÓPEZ BIGAS 


Ll; conferencia internacional sobre 
visualización de datos biológicos 
(www.vizbi.org) reúne cada año a cientí- 
ficos de todos los ámbitos para debatir so- 
bre las formas de representar la multitud 
de datos biológicos que se están generan- 
do en la actualidad. Durante cuatro días 
se presentan numerosas herramientas y 
enfoques centrados en la representación 
visual orientada a facilitar la interpreta- 
ción de datos complejos. 

Una de las particularidades más inte- 
resantes de ese encuentro es que a él asis- 
ten, además de biólogos, especialistas en 
informática y visualización de datos. Así, 
el inicio de la última y quinta edición de 
la conferencia (celebrada en Heidelberg a 
principios del pasado mes de marzo), fue 
protagonizado por el informático experto 
en interpretación de grandes conjuntos 
de datos Jeffrey Heer, de la Universidad de 
Washington, quien introdujo a los parti- 


cipantes en los principios de la visualiza- 
ción de datos. 

Heer citó dos factores que definen 
una buena visualización: la expresividad 
y la eficiencia. La opción más expresiva 
será la que incluya todos los datos que 
pretendemos representar, y solo esos. 
La más eficiente será la más rápida de 
interpretar. Para ilustrar estos aspectos 
se presentó un estudio que comparaba 
la interpretación de los mismos datos re- 
presentados mediante diferentes formas: 
gráficos circulares y diagramas de barras. 
Se destacó en este trabajo el cambio de 
magnitud percibido por las personas en- 
trevistadas respecto a las diferentes ver- 
siones. Conclusión: los gráficos circulares 
resultan engañosos y las barras son más 
adecuadas. De ahí que Manolis Savva, de 
la Universidad Stanford, y otros colabora- 
dores desarrollaran en 2011 ReVision, un 
programa informático que permite «re- 


visualizar» gráficos circulares en forma 
de diagramas de barras. 


Coordenadas, matrices y redes 

Pero los datos biológicos poseen ciertas 
características que entrañan dificultades 
adicionales a su visualización. Nos refe- 
rimos a la densidad y la multidimensio- 
nalidad. 

En los estudios sobre genómica del 
cáncer, para determinar el perfil molecu- 
lar de un tumor con frecuencia se reali- 
zan múltiples ensayos (secuenciación del 
genoma, secuenciación del transcriptoma 
y nivel de metilación del ADN). En los 
proyectos actuales del Consorcio Inter- 
nacional del Genoma del Cáncer —en el 
que España participa—, se aplican los 
ensayos mencionados a miles de mues- 
tras de pacientes. La meta es analizar, 
como mínimo, el tumor de unas 500 per- 
sonas para los 50 tipos de cáncer más 
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frecuentes. Además de solventar los retos 
puramente computacionales del análisis 
de esta gran cantidad de datos, se nece- 
sitan estrategias para su exploración y 
visualización. ¿Cómo pueden represen- 
tarse tantos datos multidimensionales 
de varios centenares de pacientes y casi 
20.000 genes? 

En enero de 2013 publicamos un ar- 
tículo de revisión en Genome Medicine en 
el que mostrábamos que las herramien- 
tas de representación disponibles pueden 
clasificarse en tres categorías: ligadas a la 
posición genómica, de matrices de colores 
y de redes. Aparte de la visualización, la 
interacción con el usuario constituye un 
componente clave; es decir, la visualiza- 
ción debe ser adaptable a las necesidades 
e intereses de cada investigador. Por ello 
revisten importancia aspectos como la na- 
vegación por la representación visual, la 
opción zum, la visualización a diferentes 
niveles de resolución y la posibilidad de 
filtrar y ordenar los datos. 

En las visualizaciones ligadas a la 
posición genómica se representa cada 
medición en horizontal, alineada con el 
genoma de referencia. Al reducir cada me- 
dición a uno o pocos píxeles pueden visua- 
lizarse a la vez muchos datos, procedentes 
de diferentes tipos de ensayos. A ojo pue- 
den observarse regiones genómicas que 
tienden a presentar valores extremos. En 
el caso de que sea necesario ver los datos 
con mayor precisión, puede ampliarse el 
detalle de la medición y reducir la exten- 
sión de la región genómica. 

La representación de matrices de co- 
lores (heatmaps) viene utilizándose des- 
de hace varias décadas en biología, sobre 
todo para representar los resultados de 
micromatrices de expresión. A menudo, su 
imagen estática resulta insuficiente para 
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Representación bidimensional del genoma 
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extraer información. Para solventarlo, en 
nuestro laboratorio hemos desarrollado 
Gitools (www.gitools.org), un visualiza- 
dor interactivo de matrices multidimen- 
sionales de colores. Estos mapas ofrecen 
una vía de exploración muy interesante, 
ya que permiten decidir libremente el 
orden de las columnas y las filas, por lo 
que no estan ligados a la posición genó- 
mica; ello facilita el estudio de asociacio- 
nes entre entidades alojadas en regiones 
distantes del genoma, como sería el caso 
de un grupo de genes que pertenecen a la 
misma ruta molecular. Asimismo, permi- 
ten superponer visualmente las distintas 
mediciones, lo que facilita el análisis de 
las asociaciones. 

Imaginemos, por ejemplo, que tene- 
mos un mapa de colores en forma de 
matriz, cuyas columnas representan pa- 
cientes y cuyas filas corresponden a ge- 
nes, y en la que cada celda tiene asocia- 
do el valor de expresión y el número de 
copias del gen en el genoma. El hecho 
de tener varios valores asociados a las 
celdas se puede aprovechar para estra- 
tificar los datos según un criterio y ob- 
servar el comportamiento del otro. Con 
Gitools podemos ordenar las columnas 
(pacientes) según el número de copias del 
gen y observar rápidamente el efecto que 
ejerce un cambio de copias en la expre- 
sión del gen en las muestras respectivas. 
Con un mapa de colores se pueden repre- 
sentar una gran cantidad de muestras a 
la vez. 

En el caso de las redes, si bien no 
ofrecen tanta resolución como los dos 
formatos de visualización ya presenta- 
dos, aportan una información crucial: 
las interacciones entre los diferentes 
componentes o proteínas. Un nodo pue- 
de representar un gen o una proteína, y 


MATRIZ DE COLORES 


Datos clínicos 


Datos 
genómicos 


la información de la cohorte de pacientes 
se puede alinear circularmente en capas, 
asignando una capa a cada ensayo. Así, 
pueden representarse relaciones de in- 
teracción como la siguiente: un gen (o 
nodo) que resulta crítico en la regula- 
ción de la expresión de otros genes y se 
encuentra frecuentemente mutado puede 
enlazarse con los genes que regula y di- 
bujar el estado de expresión. En casos de 
rutas moleculares, la visualización reticu- 
lar resulta muy informativa. 

Cada esquema presenta ventajas y des- 
ventajas, por lo que se recomienda utilizar 
múltiples herramientas para investigar 
los mismos datos. 


Genómica y proteómica en 3D 

Aparte de discutir sobre la representa- 
ción de datos genómicos, en la conferen- 
cia de este año hubo sesiones enfocadas 
a la visualización de datos del transcrip- 
toma, estructuras tridimensionales de 
proteínas, sistemas celulares, tejidos y 
organismos, y también metagenómica 
y poblaciones. 

Eduardo Eyras, de la Universidad 
Pompeu Fabra, y Joseph Barash, de la 
Universidad de Pensilvania, debatieron 
sobre los retos de la visualización del pro- 
ceso de corte y empalme del ARN. Eyras 
mostró que este se halla frecuentemente 
alterado en el cáncer, ya que, en las cé- 
lulas tumorales, las variantes génicas se 
presentan en proporciones distintas de 
las del tejido normal. 

Marc A. Martí-Renom, del Centro Na- 
cional de Análisis Genómico y el Centro 
de Regulación Genómica, se centró en las 
soluciones para la visualización y explora- 
ción de los modelos tridimensionales de la 
cromatina humana. Estos ayudan a enten- 
der qué partes del genoma están cercanas 


REDES 


Interacción 


Datos 


Datos clínicos genómicos 


TRES FORMAS DE REPRESENTAR DATOS GENÓMICOS de un conjunto de unas 500 muestras (o pacientes). Las tres 
soluciones tienen en común que representan información de múltiples genes, para muchas muestras de pacientes, y que esta infor- 
mación se asocia a un contexto de datos clínicos para facilitar la interpretación. La visualización permite al investigador navegar 
por los abundantes datos. Según el tipo de indagación, resultará más útil un formato u otro. 
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CORTESÍA DE LOS AUTORES 


GRUPO DE GENÓMICA ESTRUCTURAL CNAG-CRG 


LA INTERACCIÓN DEL USUARIO con la información constituye un componente 
clave de la visualización de datos biológicos complejos. El programa Kartes (desarro- 
llado por el Grupo de Genómica Estructural del Centro Nacional de Análisis Genómi- 
co y el Centro de Regulación Genómica) permite al investigador visualizar de forma 
simultánea las versiones 2D (secuencias lineales en la pantalla pequeña) y 3D (estructu- 
ra verde en la pantalla grande) de una región determinada del genoma. 


en el espacio y, por tanto, podrían inte- 
raccionar. El genoma suele representarse 
de forma lineal (en dos dimensiones). Sin 
embargo, en el núcleo de las células este 
adopta una conformación tridimensional 
que se ha revelado de gran importancia 
para la regulación de la replicación y la 
transcripción del ADN. En particular, es 
importante poder visualizar las regiones 
del genoma que, si bien alejadas en la re- 
presentación bidimensional, se hallan en 
realidad muy próximas. ¿Cómo puede re- 
presentarse esta información de manera 
intuitiva? Martí-Renom presentó Kartes 
(3dgenomes.org), un programa informá- 
tico que permite cartografiar la tercera 
dimension en regiones seleccionadas. Así, 
el investigador puede orientarse a la vez 
en el modelo tridimensional y en el bidi- 
mensional. 

Por otro lado, Roberto Mosca expuso 
el trabajo que están llevando a cabo en el 
grupo que Patrick Aloy dirige en el Insti- 
tuto de Investigación Biomédica. En con- 
creto, presentó Interactome3D (interacto- 
me3d.irbbarcelona.org), un servicio web 
creado para visualizar interacciones entre 
proteínas, basado en una red que cuenta 
con la estructura tridimensional de cada 
proteína (o nodo). Con esta herramienta 
esperan llenar los huecos existentes entre 


diferentes resoluciones del interactoma 
de proteínas. Cuando se visualiza a baja 
resolución se muestra la red de interac- 
ciones de proteínas; en alta resolución, 
se visualiza la estructura de la proteína, 
incluidos los detalles de la interacción 
entre dos proteínas. 

En resumen, VizBi constituye una con- 
ferencia interdisciplinaria e inspiradora: 
una solución de visualización puede servir 
a varios campos científicos de diferentes 
maneras. 


—Michael P. Schroeder 
—Núria López Bigas 
ICREA y Universidad Pompeu Fabra 
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Esté al día de las últimas entradas 
de nuestros blogueros a través 
de las redes sociales. 
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Inmigración y riqueza 
Los inmigrantes ascienden poco a poco por la escala de la prosperidad 
MARK FISCHETTI 


L a creencia popular vincula la inmigración con la pobre- 
za, «el mísero vulgo que se agolpa en tus orillas» según 
escribió la poetisa Emma Lazarus en 1883 como homenaje a 
la estatua de la Libertad. Los datos, sin embargo, desmienten 
ese prejuicio. La gráfica de los 50 mayores flujos migratorios 
demuestra que el número de personas paupérrimas que aban- 
donan su hogar es muy escaso y que cuando lo hacen suelen 
emigrar a países de renta media. ¿Por qué? La investigación 


para prosperar en los países más ricos. «Es como ascender 
por una escalera: has de pasar por todos los peldaños para 
llegar arriba», afirma Nikola Sander, quien, con uno de sus 
colaboradores del Instituto de Demografía de Viena, halló las 
tendencias a partir de los datos de las Naciones Unidas. Los 
mayores movimientos migratorios se dirigen desde los países 
de renta media (segmentos 2000-20.000 del círculo) a los de 
renta alta, salvo contadas excepciones (indicadas en la gráfica). 
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obra barata: 

Los breves booms 
de la construcción 
en los países ricos 
desatan migraciones 
temporales desde los países 
más pobres para ocupar los 
trabajos de baja cualificación. 


Filipinas MN 


Dos caras: India tiene una gran clase media 
que emigra a los países ricos y numerosos 
pobres que abandonan el país en busca de 
trabajos de baja remuneración en el extranjero. 
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FUENTES: «QUANTIFYING GLOBAL INTERNATIONAL MIGRATION FLOWS», POR GUY J. ABEL Y NIKOLA SANDER EN SCIENCE, VOL. 343; 28 DE MARZO DE 2014; 


«THE GLOBAL FLOW OF PEOPLE», POR NIKOLA SANDER, GUY J. ABEL Y RAMON BAUER WWW.GLOBAL-MIGRATION.INFO 
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Al descifrar los mecanismos neurales que subyacen 
a nuestros rituales diarios, los investigadores 
comienzan a comprender el modo en que adquirimos 
los hábitos y por qué nos cuesta tanto desterrarlos 


Ann M. Graybiel y Kyle S. Smith 


Al repetir una conducta, esta se acaba fijando en Sin embargo, la neocorteza se encarga de supervisar Conocer mejor el funcionamiento de estas estruc- 
circuitos específicos de hábitos que involucran al el hábito. Si mediante señales de luz se modifica esta turas cerebrales podría contribuir al desarrollo de 
estriado del cerebro. Tales circuitos tratan la rutina parte del cerebro en ratas de laboratorio, se puede nuevos fármacos, terapias de conducta o simples 
como una unidad de actividad automática. interrumpir un hábito o interferir en su formación. — trucos que nos ayuden a controlar nuestros hábitos. 
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Ann M. Graybiel es profesora del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts e investigadora del Instituto McGovern 
para el Estudio del Cerebro de esa universidad. 


Kyle S. Smith es profesor de psicología 
y neurociencia en la Universidad 
de Dartmouth. 


CADA DÍA TODOS LLEVAMOS A CABO UN SORPRENDENTE NÚMERO DE RUTINAS. MUCHAS DE ELLAS, COMO CEPILLARNOS LOS DIENTES 
o conducir por una ruta habitual, mos permiten realizar ciertas tareas de forma automática. Evitamos así la sobre- 
carga del cerebro que se produciría si nos concentráramos en cada pasada del cepillo o en los incontables pequeños 
movimientos del volante para ajustar el rumbo. Otras costumbres, como salir a correr, contribuyen a mantenernos 
sanos. En cambio, comer con regularidad golosinas seguramente no nos ayudará. Y los hábitos que entran en el 
territorio de la compulsión o la adicción, como la sobreingesta o fumar, pueden poner en riesgo nuestra existencia. 


A pesar de que los hábitos constituyen una parte importante 
de nuestra vida, averiguar cómo el cerebro convierte una nueva 
conducta en rutina ha entrañado una enorme dificultad. Sin este 
conocimiento, los especialistas lo han tenido complicado a la 
hora de ayudar a las personas a abandonar sus malos hábitos, 
ya sea mediante tratamiento farmacológico o de otro tipo. 

Las nuevas técnicas están permitiendo descifrar por fin los 
mecanismos neurales que se hallan en la base de nuestros ritua- 
les. Se han identificado así los llamados circuitos de hábitos, esto 
es, las regiones cerebrales y las conexiones responsables de crear 
y mantener las rutinas. El conocimiento aportado por esta línea 
de investigación está ayudando a comprender cómo construye el 
cerebro buenos hábitos y por qué nos cuesta abandonar no solo 
los de menor importancia, sino también los que el médico o las 
personas queridas nos piden que interrumpamos. Los estudios 
sugieren que si condicionamos de forma deliberada nuestro cere- 
bro, podríamos llegar a controlar los hábitos, tanto los positivos 
como los negativos. Podemos albergar esta esperanza gracias a 
un hallazgo sorprendente: incluso cuando parece que actuamos 
de forma automática, una parte del cerebro está supervisando 
nuestra conducta. 


¿QUÉ ES UN HÁBITO? 
Los hábitos parecen un tipo peculiar de acción, pero desde un 
punto de vista neurológico pertenecen al amplio espectro de la 
conducta humana. 

En una parte del espectro hallamos comportamientos que 
pueden realizarse con el suficiente automatismo como para de- 
jarnos espacio cerebral para otros propósitos. Otros, en cambio, 
exigen dedicarles tiempo y energía. Los hábitos se forman de 
modo espontáneo a medida que exploramos el medio físico y 
social y nuestro mundo interno. Ponemos a prueba las con- 
ductas en situaciones concretas, descubrimos cuáles parecen 
beneficiosas y no muy costosas, las seleccionamos y pasamos a 
integrarlas en nuestra rutina. 

Este proceso, que comienza en la infancia, viene con una 
contrapartida. Cuanto más rutinaria se vuelve una conducta, 
menos conscientes de ella nos volvemos. ¿Apagué la estufa an- 
tes de salir de casa? ¿Cerré la puerta? Esta falta de supervisión 
no solo puede interferir con nuestro funcionamiento diario, 
también puede favorecer la aparición de malos hábitos. Muchas 
personas que han engordado uno o dos kilos en poco tiempo 
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se dan cuenta de repente de que han estado comiendo más 
chucherías de lo habitual sin ser conscientes de ello. 

Esta pérdida gradual en la vigilancia de nuestras acciones 
también implica que los hábitos pueden compartir rasgos comu- 
nes con las adicciones. Piénsese en los juegos de ordenador, las 
apuestas en la Red o los mensajes electrónicos o tuits constantes, 
además, por supuesto, del consumo excesivo de alcohol u otras 
drogas. Un patrón de conducta repetitivo, de impulso adictivo, 
puede surgir de una antigua acción deliberada. Los neurocien- 
tíficos están aún lidiando con la idea de si las adicciones son 
como hábitos normales, solo que más acentuados, aunque sin 
duda pueden considerarse ejemplos extremos del espectro de la 
conducta. Así sucede en ciertas alteraciones neuropsiquiátricas, 
como el trastorno obsesivo compulsivo, en el que los pensamien- 
tos y las acciones se vuelven acaparadores, o ciertas formas de 
depresión, en las que los pensamientos negativos funcionan 
en un bucle continuo. Algunas formas extremas de los hábitos 
también pueden aparecer en el autismo o la esquizofrenia, en- 
fermedades en las que uno de los problemas son las conductas 
repetitivas, excesivamente focalizadas. 


DE LA CONDUCTA DELIBERADA A LA RUTINA 
Aunque los hábitos se sitúan en diferentes partes del espectro 
de la conducta, comparten ciertos rasgos principales. Una vez se 
forman tienden a perdurar. Si uno se dice «deja de hacer eso», 
la mayoría de las veces no lo logrará, en parte debido a que la crí- 
tica suele aparecer demasiado tarde, cuando ya se ha producido 
la conducta y sus consecuencias se han manifestado. 

Tal persistencia ha contribuido a desentrañar el circuito 
neural responsable de la formación y el mantenimiento de los 
hábitos. Estos se vuelven tan arraigados que los llevamos a cabo 
incluso cuando no queremos, fenómeno al que contribuye lo que 
se denomina recompensa contingente. De este modo, cuando 
hacemos A, recibimos alguna recompensa; pero si hacemos B, 
no la recibimos o somos castigados. Las consecuencias asociadas 
a nuestras acciones determinan nuestra conducta futura en una 
u otra dirección. 

Las señales descubiertas en el cerebro parecen correspon- 
derse con ese aprendizaje dependiente del refuerzo, como mos- 
traron en un principio Wolfram Schultz y Ranulfo Romo, ambos 
por entonces en la Universidad de Friburgo, en Suiza. Tales 
observaciones han sido corroboradas hoy mediante modelos 


CORTESÍA DE ANN M. GRAYBIEL (mapas de calor); AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO (ilustración) 


informáticos. De especial importancia son 
las señales de error en la predicción del 
refuerzo, que indican a posteriori la eva- 
luación de la mente sobre si se cumplió 
una predicción acerca de una recompensa 
futura. De alguna manera, el cerebro ana- 
liza estas evaluaciones, lo que da forma 
a nuestras expectativas y añade o sustrae 
valor a ciertos modos de actuar. Mediante 
la supervisión interna de nuestras accio- 
nes y la asignación de un valor positivo o 
negativo, el cerebro refuerza determina- 
das conductas y convierte así las acciones 
deliberadas en habituales. 

Muchos nos preguntábamos qué su- 
cedía en los circuitos neurales para que 
se produjera este cambio y si podríamos 
suprimirlo. En el laboratorio de Graybiel, 
en el Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts (MIT), comenzamos una serie 
de experimentos para descifrar qué vías 
cerebrales estaban involucradas y cómo 
variaba su actividad según se iban for- 
mando los hábitos. 

Primero, necesitábamos un test para 
determinar si cierta conducta corres- 
ponde a un hábito. El psicólogo británico 
Anthony Dickinson desarrolló uno en los 
años ochenta del siglo xx que todavía se 
utiliza ampliamente. Él y sus colabora- 
dores enseñaron a ratas de laboratorio 
a presionar una palanca en una caja ex- 
perimental para recibir una recompensa en forma de comida. 

Cuando los animales habían aprendido la tarea y se hallaban 
de nuevo en sus jaulas, los experimentadores «devaluaron» la 
recompensa, bien dejando a las ratas que la comieran hasta la 
saciedad o administrándoles un fármaco que les producía una 
nausea moderada después de consumirla. Más tarde, llevaron 
de nuevo a los múridos a la caja y les dieron la opción de es- 
coger entre presionar o no la palanca. Si lo hacían a pesar de 
que la recompensa les provocaba ahora malestar, Dickinson 
consideraba la conducta un hábito. Pero si el animal se mos- 
traba consciente —si es que podemos atribuir esa capacidad a 
una rata— y no apretaba la palanca, como si se diera cuenta de 
que la recompensa se había vuelto desagradable, entonces se 
concluía que no se había formado un hábito. 


Instrucción sonora 


Señal de inicio 


FIJAR UN HÁBITO EN EL CEREBRO 

Mediante variaciones de este test básico algunos investigadores, 
como Bernard Balleine, de la Universidad de Sídney, y Simon Kill- 
cross, de la Universidad de Nueva Gales del Sur en Australia, han 
demostrado que a medida que una acción deliberada se convierte 
en un hábito se modifican diferentes circuitos cerebrales. Expe- 
rimentos con ratas, así como con monos o humanos, apuntan 
ahora a la existencia de múltiples circuitos que conectan entre 
sí la neocorteza (considerada la parte más avanzada de nuestro 
cerebro mamífero) y el estriado, en el centro de los ganglios ba- 
sales (de origen más primitivo y situados en el núcleo de nuestro 
cerebro). Estos circuitos intervienen en mayor o menor grado 
según si actuamos de una forma premeditada o automática. 

En nuestro laboratorio enseñamos a ratas y ratones a rea- 
lizar una serie de tareas simples. En una de ellas aprendían a 


Leche con chocolate 


Actividad de las neuronas 


EL EXPERIMENTO 


Actuar sin pensar 


Varios experimentos con ratas han revelado que el cerebro trata los hábitos como 
unidades simples de conducta. Los animales aprenden a recorrer un laberinto en T 
y, en función de la instrucción sonora recibida, giran a la izquierda o la derecha para 
conseguir una recompensa. En los primeros intentos (primera T en color) la actividad 
en el estriado cerebral es alta (amarilla y roja) durante la mayor parte del tiempo. Al 
formarse el hábito (segunda T) la actividad mengua (verde y azul), excepto cuando la 
rata se dispone a girar o beber. Una vez se ha fijado el hábito (tercera T) la actividad 
es alta solo al principio y al final, con lo que se delimita una unidad de conducta. 


—E Agua azucarada 


en el estriado 


Baja MN Alta 


recorrer un laberinto en forma de T cuando oían un «clic». 
Dependiendo de una instrucción sonora que recibían cuando 
lo iban recorriendo, al final de la T debían girar a la derecha o 
la izquierda y llegar hasta el extremo del brazo para obtener un 
tipo u otro de recompensa. Nuestro objetivo era entender cómo 
el cerebro juzga los pros y contras de comportarse de una deter- 
minada manera y luego graba una secuencia de conductas como 
un hábito. Comprobamos así que nuestras ratas desarrollaban 
hábitos. Incluso cuando una recompensa se volvía aversiva, al 
oír la instrucción se acercaban a ella. 

Para averiguar el modo en que el cerebro decide qué con- 
ducta se convertirá en hábito, el laboratorio del MIT comenzó a 
registrar la actividad eléctrica de pequeños grupos de neuronas 
del estriado. Los hallazgos resultaron sorprendentes. Mientras 
las ratas aprendían a recorrer el laberinto por primera vez, las 
neuronas de la zona del control motor del estriado se mantu- 
vieron activas todo el tiempo. Pero a medida que su conducta se 
volvía rutinaria, la actividad neural comenzó a concentrarse al 
principio y al final de cada recorrido, y a disminuir durante la 
mayor parte del tiempo intermedio. Era como si la conducta en 
su conjunto hubiera sido «empaquetada» y las células del estria- 
do se limitaran a identificar el inicio y el final de cada recorrido. 
Se trataba de un patrón inusual; parecía que las neuronas del 
estriado fueran maleables y ayudaran a empaquetar series de 
movimientos, al tiempo que unas pocas «células expertas» con- 
trolaban los detalles de la conducta. 

Ese patrón nos hacía pensar en el modo en que el cerebro 
establece los recuerdos. Todos sabemos lo útil que resulta apren- 
derse secuencias de números en forma de unidades más grandes, 
en vez de cifras individuales, como cuando memorizamos un 
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ACTIVIDAD CEREBRAL 


Cómo se forman los hábitos 


Para aprender y fijar un hábito seguimos tres pasos: exploramos una 
nueva conducta, la aprendemos y, por último, la grabamos en el cere- 


bro (números coloreados). Aunque todavía no se han desentrañado 
todos los detalles, el estriado (centro) coordina cada 
uno de los pasos. Aunque parezca que realicemos 
nuestros hábitos «sin pensar», la corteza 
infralímbica (abajo a la derecha) sigue 

supervisando lo que hacemos. 


Formación del hábito: Al 
repetir una conducta, se for- 
talece un bucle de retroa- 
limentación entre la cor- 
teza sensitivomotora y 

el estriado, lo que nos 

ayuda a sellar nuestras 
rutinas en una unidad de 
actividad cerebral. Esta 
reside en parte en el ' 
estriado y depende 

de una señal dopa- 
minérgica proce- 

dente del mesen- 

céfalo. Ñ 


teléfono como «555-1212» y no «5-5-5-1-2-1-2». El psicólogo Geor- 
ge A. Miller introdujo el concepto de recodificación (chunking) 
para referirse a este agrupamiento de elementos en una unidad 
de memoria. La actividad neural que observábamos al inicio y 
final de un ensayo parecía similar. Según esta idea, el estriado 
establecería unas marcas delimitadoras en grupos de conducta 
(hábitos) que el proceso interno de evaluación ha decidido al- 
macenar. De ser cierto, significaría que el estriado nos ayuda a 
combinar una secuencia de acciones en una única unidad. Mi- 
ramos la bolsa de golosinas y, automáticamente, la alcanzamos, 
tomamos una de ellas y nos la comemos «sin pensar». 

Asimismo, se ha identificado un circuito de deliberación en 
el que interviene otra parte del estriado. Se activa cuando la 
acción no se lleva a cabo de forma automática, sino que exige 
tomar una decisión. 

Para comprender la interacción entre los circuitos de delibe- 
ración y de hábitos, Catherine Thorn, de nuestro equipo, registró 
la actividad en ambos circuitos de modo simultáneo. Cuando 
los animales aprendían una tarea, se estimulaba la parte delibe- 
rativa del estriado hacia la mitad del recorrido, especialmente 
cuando debían decidir hacia qué lado de la T dirigirse, según 
la instrucción sonora recibida. El patrón era casi opuesto a la 
recodificación observada en la región del estriado para los hábi- 
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Corteza sensitivomotora 


Mesencéfalo 
(fuente de dopamina) 


11) Exploración de una nueva 
conducta: La corteza 
prefrontal se comunica con el 
estriado y este, a su vez, con 
el mesencéfalo, donde la 
dopamina facilita el aprendizaje 
y asigna valor a las acciones. 
Estos circuitos (líneas continua 
y discontinua) forman bucles 
de retroalimentación positiva, 

lo que nos ayuda a darnos 
cuenta de qué es lo que 
funciona y lo que no 

» en la conducta. 


Corteza prefrontal 


Globo pálido 


, 


Tálamo 


Corteza infralímbica 


(3) Hábito fijado y permitido: Una vez que el hábito se ha alma- 
cenado como una unidad de conducta, la corteza infralim- 
bica parece ayudar al estriado a fijarlo aún más en forma de actividad 
cerebral semipermanente. Mediante la dopamina, esta zona de la corteza 
parece controlar también cuándo permitir la activación de un hábito; inhi- 
biendo esta región se pueden suprimir rutinas profundamente arraigadas. 


tos. Sin embargo, la actividad se desvanecía cuando la conducta 
se volvía habitual. Los datos indican que mientras aprendemos 
un hábito —al menos, cuando lo hacen las ratas— los circuitos 
relacionados con las rutinas se fortalecen, pero también se pro- 
ducen cambios en otros circuitos. 

Dado que el estriado trabaja en coordinación con una parte 
de la neocorteza relacionada con los hábitos en la región fron- 
tal del cerebro conocida como corteza infralímbica, decidimos 
examinar la actividad en esta región. El resultado también fue 
esclarecedor. Aunque al comenzar el aprendizaje observamos 
una estimulación inicial y final en la zona para los hábitos del 
estriado, en la corteza infralímbica apenas notamos cambios. 
La actividad infralímbica solo se modificó después de que los 
animales se entrenaran durante un largo período y el hábito 
quedara fijado. En ese momento, también se formó en esa re- 
gión un patrón de actividad de recodificación. Parecía como si 
esa parte de la corteza estuviera esperando a que el sistema de 
evaluación del estriado hubiera decidido si la conducta debía 
ser conservada antes de involucrar al resto del cerebro. 


DETENER LA ACCIÓN 
Mediante una nueva técnica denominada optogenética, decidi- 
mos comprobar si la corteza infralímbica controlaba de forma 


AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO 


directa la expresión de un hábito. El método consiste en introdu- 
cir moléculas fotosensibles en una región minúscula del cerebro 
y, más tarde, hacer incidir un haz de luz sobre esta región para 
activar o desactivar sus neuronas. Realizamos el experimento 
con ratas que habían adquirido el hábito en el laberinto y habían 
formado el patrón de recodificación. Al desactivar su neocorte- 
za durante solo unos segundos, mientras los animales corrían, 
conseguimos suprimir por completo el hábito. 

El hábito podía eliminarse con rapidez, en ocasiones de in- 
mediato, y el efecto se mantenía incluso después de retirar la 
luz. Sin embargo, las ratas no dejaron de correr por el laberinto. 
Tan solo dejaron de hacerlo hacia la recompensa devaluada. 
Pero seguían corriendo hacia la recompensa buena, en el otro 
lado. De hecho, al repetir el test, los múridos desarrollaron un 
nuevo hábito: se dirigían hacia el lado del laberinto en el que 
se encontraba la recompensa positiva, sin importar qué señal 
auditiva se les proporcionara. 

Cuando más tarde inhibimos la misma parte de la corteza 
infralímbica, el nuevo hábito desapareció y el antiguo resurgió 
de forma instantánea. Este retorno de la antigua rutina ocurrió 
en cuestión de segundos y duró el resto del test, sin necesidad 
de volver a desactivar la corteza infralímbica. 

Muchas personas que se han esforzado para desterrar un 
hábito lo han visto recuperar después, en todo su esplendor, 
tras un período de estrés o una recaída. Cuando Ivan Pavlov 
estudió este fenómeno en perros hace años, concluyó que los 
animales nunca olvidan conductas profundamente condicio- 
nadas como los hábitos. Lo máximo que pueden hacer es su- 
primirlas. En nuestras ratas hemos observado una persistencia 
similar. Pero, notoriamente, hemos podido activar y desactivar 
las rutinas manipulando una región diminuta de la neocorteza 
mientras se produce la conducta. Desconocemos el alcance de 
tal control. Si enseñamos a las ratas tres hábitos consecutivos 
y suprimimos el tercero de ellos, ¿reaparecerá el segundo? Y si 
luego inhibimos el segundo, ¿resurgirá el primero? 

Una cuestión clave era si lograríamos impedir que se forma- 
se un hábito. Adiestramos a las ratas lo justo para que eligieran 
el lado correcto de la T, pero no lo suficiente como para que 
la conducta se convirtiera en un hábito. Luego continuamos 
el entrenamiento, pero durante cada ensayo utilizamos la op- 
togenética para inhibir la corteza infralímbica. Continuaron 
corriendo bien por el laberinto, pero nunca llegaron a adquirir 
el hábito, a pesar de los numerosos días de entrenamiento. Un 
grupo de ratas de control que siguieron el mismo adiestra- 
miento sin la interrupción optogenética adquirieron el hábito 
de forma normal. 


DESTERRAR LAS MALAS COSTUMBRES 
Nuestros experimentos nos han proporcionado varias lecciones 
interesantes. Primero, no es de extrañar que los hábitos resul- 
ten tan difíciles de eliminar; acaban integrados y fijados como 
grupos (chunks) estandarizados de actividad neural, un proceso 
en el que intervienen múltiples circuitos cerebrales. 

No obstante, sorprende que, aunque los hábitos parezcan 
casi automáticos, están en realidad bajo el continuo control de 
al menos una parte de la neocorteza, una zona que debe per- 
manecer activa para que la rutina se lleve a cabo. Los hábitos 
estarían ahí, preparados para manifestarse cuando la neocorteza 
determine que las circunstancias son las adecuadas. Aunque no 
seamos conscientes de estar supervisándolos, poseemos unos 
circuitos que realizan un seguimiento activo y constante de 
ellos. Puede que metamos la mano en la bolsa de golosinas «sin 


pensarlo», pero un sistema de vigilancia está trabajando en el 
cerebro, como el piloto automático en una aeronave. 

¿Hasta qué punto podemos ayudar clínicamente a las perso- 
nas con problemas? Quizá pasará mucho tiempo antes de que 
dispongamos de un interruptor que nos permita terminar con 
nuestros hábitos molestos. Los métodos experimentales que 
nuestro grupo y otros estamos utilizando no pueden ser trasla- 
dados aún a las personas. Pero la neurociencia está avanzando 
a la velocidad de la luz, y los que trabajamos en este terreno 
estamos acercándonos a un resultado importante: las reglas 
que rigen el funcionamiento de los hábitos. Si pudiéramos en- 
tender en profundidad cómo estos se adquieren y abandonan, 
comprenderíamos mejor nuestras conductas idiosincrásicas y 
cómo entrenarlas. 

Tal vez nuestro conocimiento creciente pudiera ayudar in- 
cluso a las personas que se sitúan en la franja más extrema del 
espectro de los hábitos, lo que nos ofrecería pistas sobre cómo 
tratar el trastorno obsesivo compulsivo, el síndrome de Tourette, 
el miedo o el trastorno de estrés postraumático. 

El tratamiento farmacológico y otras terapias emergentes 
quizá contribuyan a luchar contra los hábitos dañinos. Pero 
también nos ha sorprendido que esta investigación sobre el 
cerebro respalde las estrategias empleadas en la terapia de con- 
ducta, que suele indicarse para establecer hábitos saludables 
y librarnos de los perjudiciales. Si uno quiere condicionarse a 
sí mismo para correr por las mañanas, entonces tal vez deba 
sacar las zapatillas deportivas la noche anterior, de modo que 
no pueda pasarlas por alto cuando se levante por la mañana. 
Esta señal visual remeda la señal auditiva que nosotros utiliza- 
mos para entrenar a las ratas, y puede resultar especialmente 
efectiva si uno se recompensa a sí mismo después del ejercicio. 
Si lo practicamos un número suficiente de mañanas, nuestro 
cerebro puede desarrollar el patrón de recodificación que de- 
seamos. Por otra parte, si queremos olvidarnos de la bolsa de 
chucherías, mejor eliminarla de la sala o la oficina, con lo que 
suprimiremos la señal. 

Cambiar un hábito quizá nunca resulte fácil. Como dijo Mark 
Twain «Nadie se desembaraza de un hábito o de un vicio tirán- 
dolo de una vez por la ventana; hay que sacarlo por la escalera, 
peldaño a peldaño». Nuestros experimentos, sin embargo, nos 
permiten albergar optimismo. Al conocer mejor cómo nuestro 
cerebro establece y mantiene las rutinas, esperamos llegar a 
comprender el modo en que podemos librarnos de hábitos in- 
deseables y adquirir los que nos convienen. 
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Varios experimentos en fase de desarrollo podrían zanjar una de las 
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EL CRÁTER DE GALE, fácil de distinguir 
por su montaña interior (centro-izquierda en 
esta imagen compuesta), tuvo agua líquida en 
el pasado. A principios de este año, el vehículo 
explorador Curiosity halló en él indicios de mo- 
léculas orgánicas. 
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cuestiones más profundas de la ciencia: ¿existe la vida extraterrestre? 
Christopher P. McKay y Víctor Parro García 


ASTROBIOLOGÍA 


NUEVAS TÉCNICAS PARA BUSCAR 
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Chris McKay trabaja en el Centro de Investigación 
Ames de la NASA, en California. 


Víctor Parro García es investigador del Centro ¡ = 
de Astrobiología del Instituto Nacional de Técnica 
Aeroespacial (INTA) y el CSIC, en Madrid. 


Los astrónomos han 
aprendido mucho 
sobre Marte desde 
que las primeras 
sondas aterrizasen 
en el planeta rojo, 
hace casi cuatro 
décadas. 


Hoy sabemos que el agua líquida fluyó alguna vez por su super- 
ficie y que, en su historia temprana, Marte y la Tierra guardaban 
grandes semejanzas. Cuando la vida surgió en nuestro planeta, 
hace unos 3500 millones de años, Marte era más cálido que en 
la actualidad y poseía océanos líquidos, un campo magnético ac- 
tivo y una atmósfera más gruesa. Dada la similitud entre ambos 
astros, parece razonable pensar que, cualesquiera que fueran los 
medios que propiciaron la aparición de vida en nuestro planeta, 
también podrían haberlo hecho en Marte. 

Por lo que sabemos, el planeta rojo aún podría albergar vida 
microscópica. Sin embargo, durante los últimos 35 años, cada 
misión al astro vecino ha examinado sus aspectos geológicos, 
pero no los biológicos. Solo las sondas gemelas Viking 1 y 2, 
que aterrizaron en 1976, llevaron a cabo la primera y hasta 
ahora única búsqueda de vida en otro mundo. Cada una de ellas 
portaba cuatro experimentos destinados a tal fin, los cuales 
arrojaron datos ambiguos y crearon más controversias que res- 
puestas. Sin embargo, hoy sabemos que, aunque hubiese vida en 
Marte, los métodos empleados por las Viking nunca la habrían 
encontrado. Por tanto, la cuestión de si el planeta rojo alberga 
vida sigue abierta. 

Por fortuna, en las últimas décadas los microbiólogos han 
desarrollado un gran número de nuevas herramientas para 
detectar microorganismos. Aunque estos métodos ya no son 
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excepcionales en la Tierra, si se empleasen en alguna de las 
varias misiones previstas a Marte podrían ofrecer una primicia: 
una respuesta definitiva a la pregunta de si la vida bulle o no 
en el planeta vecino. 


PRIMERAS BÚSQUEDAS 

Los experimentos a bordo de las Viking se basaban en las téc- 
nicas estándar de la época. En el primero de ellos, el módulo 
de aterrizaje tomó una cucharada de suelo marciano y añadió 
compuestos de carbono a modo de alimento para los posibles 
microorganismos. Si estos se encontraban presentes, cabía es- 
perar que el alimento se consumiera y se liberase dióxido de 
carbono. Y, de hecho, eso fue lo que se observó. Por sí solo, el 
experimento parecía indicar la presencia de microorganismos. 
Sin embargo, cuando combinaron ese resultado con el de los 
otros ensayos, los investigadores ya no se mostraron tan seguros. 

El segundo experimento buscó pruebas de fotosíntesis, pero 
no obtuvo resultados concluyentes. Un tercero añadió agua a una 
muestra de suelo. En caso de haber vida con cierta capacidad 
metabólica, el suelo húmedo tal vez emitiese dióxido de carbo- 
no. En su lugar, produjo oxígeno: un resultado muy extraño, ya 
que ningún suelo terrestre muestra dicho comportamiento. Los 
expertos llegaron a la conclusión de que el oxígeno observado 
procedía de una reacción química. 


EN SÍNTESIS 


Ninguna misión ha buscado vida en Marte desde 
el aterrizaje de las sondas Viking, en los años se- 
tenta. Aunque no hallaron pruebas concluyentes, 
hoy sabemos que aquellos experimentos estaban 
condenados al fracaso. 
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Una búsqueda moderna de vida en Marte em- 
plearía nuevas técnicas microbiológicas, como los 
ensayos inmunológicos en formato de micromatriz, 
una clase de experimento hoy común en aplicacio- 
nes terrestres. 


Tales experimentos podrían incluirse en alguna de 
las misiones programadas para viajar a Marte dentro 
de unos años, como la europea ExoMars, o en el su- 
cesor del vehículo explorador Curiosity, proyectado 
por la NASA. 


ESTAS PÁGINAS: CORTESÍA DELA NASA/JPL/CALTECH Y MALIN SPACE SCIENCE SYSTEMS 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE LA NASA/JPL/CALTECH; 


El último experimento se dedicó a la búsqueda de compues- 
tos orgánicos; es decir, compuestos de carbono esenciales para 
la vida. Si en Marte hubo alguna forma de vida, cabría encon- 
trarlos. No obstante, su presencia no constituye, por sí sola, 
ninguna prueba concluyente de vida, ya que también se espera 
que numerosos compuestos orgánicos lleguen a la superficie del 
planeta a bordo de meteoritos. Curiosamente, el experimento 
no halló ningún indicio de tales sustancias. 

Tomados en conjunto, los ensayos dejaron confusos a los 
investigadores. La mayor parte de ellos pensaba que las reac- 
ciones químicas eran las responsables de los resultados de 
los dos últimos experimentos. Sin embargo, la química por sí 
sola no bastaba para explicar el primero. Aunque una minoría 
—pequeña pero ruidosa— se aferró a la idea de que el primer 
experimento había encontrado indicios de vida, casi todo el 
mundo concluyó que Marte era estéril. 

En 2008, treinta y dos años después de la llegada de las Vi- 
king, comenzó a vislumbrarse la solución a aquel rompecabezas. 
Ese año, la sonda Phoenix, de la NASA, se posó en una región 
cercana al polo norte marciano. Para sorpresa de todos, detec- 
tó perclorato, una molécula rara en la Tierra, compuesta por 
cuatro átomos de oxígeno unidos a uno de cloro y conectados a 
uno de magnesio o de calcio. A 350 grados Celsius, las sales de 
perclorato se descomponen y, en el proceso, liberan oxígeno y 
cloro reactivo. De hecho, los percloratos son tan reactivos que 
se emplean a menudo en el combustible para cohetes. 

Aquel hallazgo hizo pensar a los investigadores que los per- 
cloratos tal vez hubiesen borrado los rastros de vida en suelo 
marciano. El experimento de las Viking dedicado a la búsqueda 
de compuestos orgánicos calentó primero la muestra a 500 gra- 
dos Celsius, a fin de vaporizar cualquier molécula orgánica y 
detectarla luego en forma gaseosa. Pero, en 2010, un equipo di- 
rigido por Rafael Navarro González, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, y del que formaba parte uno de nosotros 
(McKay), demostró que, durante el calentamiento, el perclora- 
to habría destruido por completo todos los compuestos de car- 
bono presentes en el suelo. 

El perclorato también arrojó luz sobre el primer y el tercer 
experimento. En el primero, la adición de «alimento» al suelo 
generó dióxido de carbono. Pero, cuando se expone a los rayos 
cósmicos, el perclorato produce compuestos activos de cloro, los 
cuales pueden disociar moléculas orgánicas —como las que se 
encontraban en el «alimento»— y producir dióxido de carbono. 
En el tercer experimento, el oxígeno surgió del suelo humedeci- 


el cráter de Gale albergó una vez un lago de agua 
líquida. El sucesor del robot Curiosity realizará experimentos a 
fin de comprobar si persisten trazas de vida. 


do. La producción de cloro a partir del perclorato también rinde 
oxígeno. Sin embargo, este permanece en un primer momento 
atrapado en el suelo y escapa solo después, una vez que el suelo 
se humedece. Dos misterios resueltos. 

Con todo, la esperanza de descubrir vida en Marte no se ha 
desvanecido. El vehículo explorador Curiosity ha estado toman- 
do muestras de suelo desde 2012, cuando llegó al planeta rojo. 
Este año, el equipo del instrumento de a bordo SAM, dirigido 
por Paul Mahaffy, del Centro Goddard de Vuelos Espaciales, y 
del que forma parte McKay, refirió el hallazgo de compuestos 
de carbono en rocas sedimentarias de grano fino en el fondo del 
cráter de Gale, incluso en presencia de perclorato. Por tanto, sí 
existen compuestos orgánicos en Marte. Simplemente, las Viking 
no lograron encontrarlos. ¿Podría haber ocurrido lo mismo con 
las huellas de vida? 


ENFOQUES MODERNOS 

Durante los cuarenta años que han pasado desde que se constru- 
yeron las sondas Viking, la microbiología y las técnicas asociadas 
han evolucionado de manera drástica. Aquellas primeras misio- 
nes usaron métodos de cultivo similares a los que se emplean 
para hacer crecer microorganismos en una placa de Petri. Sin 
embargo, tales métodos ya no se consideran definitivos, pues 
sabemos que en dichos cultivos solo crece una pequeña fracción 
de los microbios del suelo. Con el tiempo se han desarrollado 
técnicas mucho más precisas, las cuales detectan directamente 
las biomoléculas de las formas de vida microbiana. Tales mé- 
todos proporcionan la base para una nueva forma de buscar 
huellas de vida en Marte. 

La técnica más conocida consiste en detectar ADN y secuen- 
ciarlo. En la actualidad ya no es necesario cultivar un organis- 
mo y hacer que se replique numerosas veces a fin de obtener 
suficiente ADN para una secuenciación. Varios equipos están 
trabajando en formas de incorporar la tecnología necesaria en 
los instrumentos destinados a las próximas misiones a Marte. 
Con todo, uno de los inconvenientes que presenta la técnica 
de extracción de ADN es que, aunque se trata de una molécula 
consustancial a la vida terrestre, podría no serlo a las formas de 
vida alienígenas. O puede que tal vez exista, pero en una forma 
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ASÍ FUNCIONA 


Detector de proteínas marcianas 


Los tests de inmunoensayo explotan el hecho de que los anticuerpos (proteínas con forma de Y propias del sistema inmunitario) 
funcionan como un velcro que se adhiere a biomoléculas concretas. Un experimento de este tipo puede detectar cientos de 
moléculas distintas, como proteínas, así como fragmentos de ellas. Los expertos trabajan para adecuar este tipo de ensayos 

a la búsqueda de vida en suelo marciano. 


Anticuerpo de captura 
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de las moléculas buscadas, 
esta se unirá al anticuerpo 
correspondiente. 


con una segunda solución. 
Esta contiene anticuerpos de 
detección que, al igual que 
los de captura, se unen a las 
moléculas diana. Cada uno 
de los anticuerpos de detec- 
ción contiene, además, una 
molécula que emite luz fluo- 
rescente cuando se la ilumina 
de la manera adecuada. 


A Un láser incide sobre la micromatriz y excita las moléculas fluo- 
rescentes retenidas. Si una biomolécula ha quedado atrapada en 
alguno de los pocillos, este comenzará a brillar. La intensidad de la 
luz fluorescente indica la concentración de la molécula buscada. 


tan diferente que nuestros detectores de ADN no lo identifiquen 
como tal. 

Por fortuna, Marte podría albergar otros biomarcadores, como 
proteínas y polisacáridos. Las primeras son largas cadenas com- 
puestas de diversas mezclas de los 20 aminoácidos presentes en 
los seres vivos. Los aminoácidos se hallan en los meteoritos y, 
muy posiblemente, fueron un componente común del ambiente 
prebiótico de cualquier mundo. Por otra parte, los polisacáridos 
son cadenas largas de azúcares sintetizados por enzimas (pro- 
teínas que actúan como catalizadores biológicos). 

La detección de moléculas tan complejas como una proteína 
o un polisacárido aportaría una prueba contundente de vida, 
entendida en un sentido amplio: como un sistema biológico que 
codifica información y que la emplea para construir moléculas 
complejas. Del mismo modo en que un rascacielos sobresaldría 
en un campo de rocas, dichas moléculas destacarían sobre cual- 
quier fondo de sustancias prebióticas simples. 


26 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2014 


Uno de nosotros (Parro García) ha estado desarrollando 
un instrumento para detectar moléculas complejas en Marte. 
Este se basa en una técnica —el ensayo inmunológico en formato 
de micromatriz— que ya se emplea en la detección simultánea 
de cientos de tipos de proteínas, polisacáridos y otras biomolécu- 
las, ADN incluido. Tales ensayos utilizan anticuerpos, proteínas 
con forma de Y que se unen a un solo tipo de biomolécula. La so- 
lución que se pretende analizar se vierte sobre una pequeña 
placa con múltiples pocillos, en cada uno de los cuales se ha 
dispuesto un tipo de anticuerpo diferente. Si la muestra contiene 
una biomolécula capaz de unirse a uno de ellos, el anticuerpo en 
cuestión la capturará y el experimento la identificará. 

Una ventaja de los inmunoensayos radica en que los an- 
ticuerpos pueden detectar moléculas mucho más pequeñas 
y no tan complejas como las proteínas. Ello permite buscar 
moléculas relacionadas con la vida pero más sencillas, como 
fragmentos de proteínas o incluso aminoácidos. El hallazgo de 
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tales restos también indicaría que la vida existe o existió en el 
planeta vecino. 

En conjunto, los organismos terrestres presentan millones 
de proteínas muy distintas. Con tantas posibilidades para ele- 
gir, ¿cómo seleccionar los pocos cientos que puede detectar un 
inmunoensayo? La respuesta corta es que resulta imposible 
saberlo a ciencia cierta. Sin embargo, podemos hacer algunas 
suposiciones razonables y dirigir la selección de acuerdo con dos 
estrategias. Por un lado, buscar proteínas útiles o esenciales para 
sobrevivir en Marte, como enzimas que consuman perclorato, 
otras adaptadas al frío y que permitan a los microorganismos 
sobrevivir en las gélidas temperaturas del planeta rojo, o enzi- 
mas que reparen los daños en el ADN causados por la radiación 
ionizante a la que se halla expuesto el astro. Por otro, también 
podemos buscar moléculas que sabemos presentes en todo el 
mundo microbiano, como el peptidoglucano (un componente 
universal de la pared de todas las células bacterianas) o el adeno- 
sín trifosfato (ATP, el cual es empleado por todos los organismos 
terrestres para transportar la energía química necesaria para la 
actividad metabólica). 

Pero incluso si el agresivo ambiente marciano ha destruido 
las moléculas de gran tamaño, como el ADN y las proteínas, 
aún cabría encontrar huellas de vida entre sus restos. La clave 
reside en rastrear pautas características. Numerosas moléculas 
que resultan equivalentes desde un punto de vista químico 
pueden exhibir diferente «quiralidad»: es decir, sus enlaces pue- 
den hallarse en una de dos configuraciones espaciales posibles 
(L y D), cada una de las cuales corresponde a la imagen especu- 
lar de la otra. La vida en la Tierra se encuentra dominada por los 
aminoácidos de tipo L [véase «Moléculas especulares», por 
Sarah Everts; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2014]. Si un 
experimento detectase aminoácidos y encontrase un conjun- 
to con quiralidad L dominante, podríamos tomarlo como una 
prueba convincente de la presencia de vida. Por otro lado, si la 
quiralidad fuese la contraria (D), podríamos concluir que las 
formas de vida marcianas evolucionaron con independencia 
de las terrestres. 


PLANIFICAR LA MISIÓN 
Podemos imaginar una misión a Marte que portase tres instru- 
mentos dedicados a la búsqueda de biomarcadores: un detector 
de ADN, un microchip para inmunoensayos y un dispositivo para 
detectar y caracterizar aminoácidos. La tecnología necesaria está 
casi lista. La siguiente tarea consistiría en elegir la ubicación del 
planeta con la mayor probabilidad de albergar biomarcadores. 

El hielo y la sal son «amigos» de los biomarcadores, pues los 
protegen de los posibles daños y de la degradación. ¿Los enemi- 
gos? La radiación ionizante y el calor. Por fortuna, las bajas tem- 
peraturas de Marte hacen que la descomposición térmica resulte 
insignificante incluso en escalas de tiempo geológicas. La radia- 
ción ionizante, sin embargo, podría destruir en pocos miles de 
millones de años aquellos biomarcadores enterrados a un metro 
de subsuelo. Las áreas más prometedoras son, pues, aquellas con 
hielo que pueda haber albergado vida en el pasado (como el lugar 
de aterrizaje de la sonda Phoenix, cerca del polo norte marciano) 
o sitios donde la erosión reciente haya dejado expuesto material 
antiguo. En todo caso, habría que perforar el terreno para extraer 
muestras situadas a un metro o más de profundidad. 

Varias misiones a Marte que actualmente se encuentran en 
fase de planificación podrían llevar a cabo tales búsquedas. La 
europea ExoMars, prevista para 2018, transportará un taladro 
para extraer muestras enterradas hasta dos metros por debajo 
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AUTORRETRATO: El vehículo explorador Curiosity, en el lugar 
de su primera perforación. Debido a la radiación ionizante, los 
posibles microorganismos habrían de medrar bajo la superficie 
marciana. 


de la superficie. Hace poco, la NASA anunció planes para iniciar 
en 2020 una réplica del vehículo explorador Curiosity. Exo- 
Mars y el nuevo Curiosity podrían buscar biomarcadores en los 
depósitos salinos y sedimentarios de las regiones ecuatoriales 
secas de Marte. (Ninguno de los vehículos puede operar en las 
regiones polares.) 

En cuanto a la búsqueda en las zonas polares o próximas a 
ellas, la NASA está estudiando la posibilidad de enviar un módulo 
de aterrizaje de bajo coste: Icebreaker. Equipado con un taladro de 
un metro y con un instrumento para efectuar inmunoensayos, el 
ingenio podría buscar biomarcadores en el suelo cementado por 
hielo del permafrost rico en agua del norte del planeta. 

Cualquiera de esas misiones constituiría un digno candidato 
a liderar la próxima era de la exploración de Marte. Las investi- 
gaciones de las últimas décadas no han dejado duda alguna de 
que Marte albergó agua líquida en el pasado. Ahora ha llegado el 
momento de comprobar si el otrora húmedo planeta alojó vida. 
En caso de hallar moléculas biológicas y, sobre todo, si estas 
indicasen que la vida marciana surgió de manera independien- 
te a la terrestre, habríamos ganado una visión muy profunda 
sobre la vida en el cosmos. Así como hoy sabemos que existen 
multitud de estrellas y planetas, comprobaríamos que también 
hay varias biologías. Sabríamos que la vida en el universo bulle 
con diversidad. 


PARA SABER MÁS 
Página web del experimento SOLID (Signs of Life Detector): auditore.cab. 


inta-csic.es/solid/es 
Programa de exploración de Marte de la NASA: mars.jpl.NASA.gov 
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MICROBIOLOGÍA 


GENÉTICA 


E LA RESISTENCIA 
MICROBIANA 


Cartografiar el intercambio de genes entre las bacterias 
inocuas y las patógenas abre nuevos caminos en la lucha 
contra las cepas resistentes a los antibióticos 


Gautam Dantas y Morten O. A. Sommer 


Desde el descubrimiento y empleo Para averiguar cómo logran sobre- El estudio del resistoma del organismo humano y Este conocimiento ofrece 
a gran escala de los antibióticos, — vivir las bacterias ante los antibió- de otros entornos naturales demuestra que se había una base más sólida a la 
numerosos patógenos a los que se ticos, los investigadores estudian el infravalorado la cantidad de genes de resistencia. hora de plantear nuevas 
había considerado vencidos no han - resistoma, el conjunto de genes que El intercambio frecuente de estos entre distintas estrategias contra las en- 
cesado de desarrollar resistencia a transforma un patógeno vulnerable especies y ambientes ha favorecido la difusión de  fermedades infecciosas que 
estos medicamentos. en resistente. la resistencia. se han vuelto intratables. 
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CLOSTRIDIUM DIFFICILE puede causar diarreas mor- 
tales. Una cepa surgida en el año 2000, resistente al cipro- 
flaxino y al levofloxacino, entre otros antibióticos, contribuyó 


a cuadruplicar el número de muertes por esta bacteria en 
Estados Unidos entre 2000 y 2007. 
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O MUCHO TIEMPO ATRÁS PARECÍA QUE LA VICTORIA SOBRE LAS ENFERMEDADES INFECCIO- 
sas estuviera cantada. El descubrimiento de la penicilina en 1929 dio a los médi- 
cos la primera arma para vencer males corrientes como la neumonía, la gonorrea 
y la fiebre reumática. Y durante las décadas siguientes se hallaron más de 150 ti- 
pos de antibióticos. Los nuevos fármacos demostraron tal eficacia que en 1967 el 


Consejero de Sanidad de EE.UU., William Stewart, anunció que había llegado el momento de 
cerrar el capítulo de las enfermedades infecciosas. 


Stewart y la mayoría de sus coetáneos subestimaron grave- 
mente la capacidad de adaptación de las bacterias patógenas a 
esos medicamentos proverbiales. Y es que, casi desde el mismo 
momento en que la penicilina comenzó a emplearse en los hos- 
pitales en 1946, surgieron las primeras bacterias resistentes. En 
la época dorada del descubrimiento de los antibióticos, entre 
1940 y finales de los años sesenta, la propagación de la resisten- 
cia quedó compensada por la incesante aparición y difusión de 
nuevos tipos de antimicrobianos; pero en los años setenta, el 
creciente desinterés, aunado con la menor capacidad de la indus- 
tria farmacéutica para sintetizar nuevos compuestos, condujo 
a cuatro largas décadas en las que ningún nuevo antibiótico de 
amplio espectro vio la luz. Los laboratorios prefirieron invertir 
sus esfuerzos en modificar la estructura química de las clases 
de antibióticos autorizadas. 

Pero durante esa crisis de innovación, las bacterias no cesa- 
ron de mutar y los fármacos que en otro tiempo habían combati- 
do múltiples patógenos acabaron arrinconados por su ineficacia. 
Algunas cepas de bacterias, como Escherichia coli y Klebsiella 
pneumoniae, muestran hoy resistencia a los principales tipos de 
antibióticos, incluso a los carbapenémicos, que durante mucho 
tiempo fueron el último recurso contra las infecciones pulmo- 
nares, entre otras. Con cada vez menos opciones, la mortalidad 
por esas dolencias ronda ya el 50 por ciento en Estados Unidos. 
En ciertas enfermedades, vivimos hoy una situación nunca vista 
desde la difusión de los antibióticos. 

Un informe publicado en septiembre de 2013 por los Cen- 
tros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) de 
EE.UU. afirma que el tratamiento de las infecciones resistentes 
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alos antibióticos acarrea un coste anual de 35.000 millones de 
dólares y 8 millones de días de hospitalización para el país. Un 
reciente brote de Salmonella resistente que contaminó carne 
de pollo produjo cerca de 300 intoxicaciones en 18 estados, con 
bebés y nonagenarios afectados por igual. En EE.UU. fallecen 
cada año al menos 23.000 personas a causa de las infecciones, 
muchas provocadas por Staphylococcus aureus resistente a la 
meticilina (SARM), porque se han agotado los antibióticos efi- 
caces contra ellas. 

Las autoridades sanitarias están pensando en ofrecer incen- 
tivos para el desarrollo de nuevos antimicrobianos, pero tales 
iniciativas aún no han surtido el efecto deseado. Fruto de esta 
situación, el número de antibióticos autorizados por la Agencia 
Federal de Fármacos y Alimentos (FDA) ha marcado un triste 
récord: solo se ha creado un antibiótico nuevo en el lustro de 
2008 a 2012, frente a los dieciséis aprobados entre 1983 y 1987. 
El director de los CDC, Tom Frieden, advirtió hace poco que si 
no se actuaba de inmediato, se agotarían los recursos y no se 
dispondría de los medicamentos necesarios para salvar vidas. En 
realidad, el desarrollo de estos solo es una parte de la solución, 
puesto que los patógenos seguirán creando resistencia incluso 
contra los más eficaces. 

La salvaguarda de los antibióticos exige descubrir qué ocurre 
en las bacterias patógenas cuando se vuelven resistentes. Los 
investigadores intentan averiguarlo estudiando el conjunto de 
genes que transforma un patógeno vulnerable en uno superre- 
sistente: el resistoma. Hasta hoy, la mayoría de los trabajos so- 
bre la resistencia antibiótica habían tenido por protagonistas 
alas bacterias causantes de enfermedades, pero las últimas in- 
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LA APARICIÓN DE BACTERIAS RESISTENTES (rojo) siempre ha seguido muy de cerca al empleo de los nuevos antibióticos 
(azul). Durante la época dorada de los descubrimientos se desarrollaron 150 tipos de antibióticos. Desde entonces, la difusión de la 
resistencia ha sobrepasado ampliamente el ritmo de desarrollo de nuevos fármacos. La Sociedad de Enfermedades Infecciosas de 
EE.UU. calcula que el 70 por ciento de las infecciones contraídas en los hospitales y centros de salud de ese país están causadas por 


bacterias resistentes a uno o varios antibióticos. 


vestigaciones de quienes escriben estas líneas y de otros grupos 
han desplazado el foco de atención hacia los resistomas de las 
bacterias no patógenas. Los grandes avances acaecidos en la 
secuenciación del ADN en la pasada década han abierto la puer- 
ta al estudio del genoma de ambos tipos de microorganismos 
(patógenos y no patógenos) en diversos entornos naturales. 

Tales trabajos han mejorado el conocimiento sobre cómo 
evoluciona la resistencia antibiótica en especies bacterianas 
concretas y cómo se transmite esta propiedad entre especies y 
ambientes distintos. Nos hallamos muy lejos de la victoria pro- 
clamada por Stewart, pero los últimos avances están ayudando 
a idear nuevas estrategias para ganar la batalla que mantene- 
mos contra las bacterias resistentes desde hace noventa años. 
Conocer los factores que influyen en la evolución y propagación 
del resistoma podría extender la vida útil de los fármacos y se- 
ñalar el camino hacia nuevas tácticas contra las enfermedades 
infecciosas. 


LOS ORÍGENES DE LA RESISTENCIA 
Las bacterias patógenas pueden adquirir resistencia a los 
antibióticos a través de dos vías: la vertical, con la acumula- 
ción de cambios genéticos durante el proceso natural de repli- 
cación del genoma, y la horizontal, mediante la transmisión 
de genes de resistencia entre microbios. 

La trasmisión vertical es el proceso evolutivo fundamental 
por el cual el genoma de la célula acumula errores durante la 
replicación y engendra una descendencia genéticamente distinta 
de sus antecesores bacterianos. El número de errores generados 
durante la replicación es bastante bajo, por lo que, en circuns- 
tancias normales, solo una de cada mil bacterias incorpora un 
error, o mutación, en el genoma. No todas las mutaciones son 
beneficiosas, pero una de cada mil millones da lugar a un mu- 
tante que puede crecer más rápido o que tolera concentraciones 
de antibióticos más altas que sus antecesores. Si las bacterias 


mutantes quedan expuestas a los antibióticos, las portadoras de 
genes de resistencia proliferarán hasta desplazar a las demás, 
que acabarán desapareciendo. Suelen necesitarse varios ciclos 
de mutación y selección para desarrollar una resistencia anti- 
biótica elevada. 

Los genes surgidos de este modo pueden ser cedidos de un 
tipo de bacterias a otro mediante la transferencia horizontal de 
genes. Si bien algunos patógenos adquieren resistencia por trans- 
misión vertical, estudios recientes apuntan a que la vía horizontal 
puede ser el principal motor de la difusión de la resistencia anti- 
biótica. En la transferencia horizontal, los genes de resistencia se 
insertan en elementos genéticos móviles y son acarreados de una 
célula a otra. Tales elementos pueden corresponder a segmentos 
lineales o circulares de ADN, llamados plásmidos, que la célula 
replica junto con el genoma principal. 

Los fragmentos de ADN acceden a nuevas células por medio 
de tres mecanismos: transformación, transducción y conjuga- 
ción. En el primero de ellos, las células microbianas absorben 
restos de ADN de bacterias muertas y los insertan en su genoma. 
La transducción consiste en la transferencia de material gené- 
tico a través de virus bacteriófagos (los que infectan bacterias). 
Los virus introducen su ADN en el genoma bacteriano, donde 
permanece inserto durante muchas generaciones antes de vol- 
ver a ser empaquetado y abandonar la célula en busca de otra 
nueva. En el éxodo, las partículas víricas pueden arrastrar por 
accidente un segmento del genoma de la célula hospedadora, 
que llevarán consigo como un polizón. 

Por último, los genes de resistencia pueden pasar de un 
microbio a otro mediante la conjugación. El descubrimiento 
de este proceso, hoy considerado el principal mecanismo de 
transferencia horizontal de genes, le valió a Joshua Lederberg 
el premio Nobel de medicina en 1958. En la conjugación, los 
plásmidos acaparan la maquinaria celular para crear unas es- 
tructuras llamadas pili, que sobresalen de la célula donante y 
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penetran en la membrana de la célula receptora. A través de 
ellos se transfieren los plásmidos conjugativos y todas las fun- 
ciones que codifican. Numerosos patógenos nosocomiales (los 
adquiridos en hospitales o centros de salud), como las citadas 
bacterias resistentes a los carbapenémicos, albergan grandes 
plásmidos conjugativos con decenas de genes de resistencia 
que confieren a las células receptoras inmunidad contra casi 
todos los antibióticos. 

Las últimas campañas de secuenciación del genoma de bacte- 
rias patógenas, llevadas a cabo por grupos como los del británico 
Instituto Wellcome Trust Sanger y el estadounidense Instituto 
Broad, han añadido otro giro más a este conocimiento. Se ha 
demostrado así que los patógenos pueden adquirir todos los 
genes de resistencia por transferencia horizontal a partir de otro 
reservorio génico como el suelo urbano, las aguas residuales o 
la carne procesada. Existe un enorme interés por caracterizar 
dichos reservorios, ya que permitiría conocer mejor la influencia 
de este mecanismo en la evolución de la resistencia bacteriana 
a los antibióticos. 


EL CONTRAATAQUE DE LOS PATÓGENOS 
De la misma manera que las bacterias hacen gala de diversos 
mecanismos para adquirir los genes de resistencia antibiótica, 
los propios genes recurren a varias estrategias para codificar 
esa resistencia. Este tipo de genes pueden dividirse a grandes 
rasgos en cuatro categorías según el mecanismo de neutraliza- 
ción del antibiótico. 

Las bacterias dotadas de una barrera impermeable son resis- 
tentes naturales a ciertos antimicrobianos, bien porque carecen 
de la diana contra la que actúa el fármaco, bien porque sus 
membranas son impermeables a este. 


En un segundo grupo de bacterias, los genes adquieren 
mutaciones que modifican la diana del antibiótico y merman 
su eficacia. Cada fármaco está diseñado para actuar contra un 
proceso bacteriano concreto. De este modo, las fluoroquinolo- 
nas integran un grupo de antibióticos muy empleado contra 
las infecciones cutáneas, pulmonares y urinarias. Reconocen 
el ADN y alteran el funcionamiento de las proteínas encar- 
gadas del desenrollamiento de la hélice de ADN durante la 
replicación. Las mutaciones que confieren resistencia contra 
las fluoroquinolonas suelen cambiar la conformación de esas 
proteínas, lo que disminuye la unión del fármaco a su diana 
y aumenta la concentración necesaria de este para impedir 
el proceso. 

La tercera estrategia se basa en la modificación del anti- 
biótico. En esta, el gen de resistencia codifica una enzima que 
lo degrada o altera antes de que pueda matar la bacteria. Esta 
táctica es muy habitual contra los betalactámicos, los antibióti- 
cos más numerosos y prescritos y alos que pertenece la célebre 
penicilina. La penicilina inhibe las enzimas que remodelan la 
pared bacteriana y que son esenciales para el crecimiento ce- 
lular. Las principales responsables de la resistencia contra ella 
son las betalactamasas, unas enzimas que rompen la molécula 
de antibiótico y neutralizan su efecto inhibidor. 

Un último tipo de genes de resistencia codifican proteínas 
que bombean el antibiótico fuera de la célula y mantienen la 
concentración interna lo bastante baja para evitar la inhibición. 
Este mecanismo de resistencia actúa contra todos los antibióti- 
cos cuyas dianas se hallan ubicadas en el interior de la célula; 
a menudo, las bombas expulsan varios antibióticos distintos, lo 
cual se traduce en multirresistencia. Un ejemplo es la tetracicli- 
na, empleada contra infecciones muy diversas; la resistencia a 


MECANISMOS DE TRANSMISIÓN 


Propagación de genes de resistencia 


La resistencia antibiótica puede 
adquirirse de dos formas básicas. 
En la transmisión vertical, el ge- 
noma de la bacteria acumula erro- 
res o mutaciones durante la repli- 
cación; algunos de esos cambios 
(rojo) confieren resistencia a los 
antibióticos y se transmiten a las 
generaciones posteriores. En la 
transmisión horizontal, los micro- 
bios intercambian genes de resis- 
tencia. Tiene lugar a través de tres 
mecanismos: transformación (asi- 
milación de genes de resistencia 
de bacterias muertas que la bacte- 
ria «carroñera» incorpora a su ge- 
noma), transducción (transferencia 
de genes de resistencia mediada 
por bacteriófagos) y conjugación 
(traspaso de genes de una célula 
bacteriana a otra por medio de 
tubos llamados pili). 


Mutación 
de resistencia 
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ella puede radicar en genes que codifican 
proteínas insertadas en la membrana bac- 
teriana que expulsan el antibiótico. 

Para complicar más las cosas, la resis- 
tencia suele obedecer a una combinación de 
varios mecanismos. Así, la correspondiente 
a la tetraciclina conjuga la modificación de 
la diana, la alteración del antibiótico y los 
mecanismos de expulsión. 

A pesar de que el término resistoma 
antibiótico se acuñó hace solo un lustro, 
el concepto condensa décadas de investi- 
gación sobre la evolución y la trasmisión 
de los genes de resistencia entre microbios 
y entornos distintos. La definición de re- 
sistoma designa el conjunto de genes de 
un microorganismo o grupo de microor- 
ganismos que les permite sobrevivir ante 
los antibióticos. Abarca todos los genes de 
resistencia de un grupo, sea cual sea su es- 
cala: desde una sola célula hasta la micro- 
biota completa de una muestra ambiental. 

Numerosos datos indican que casi todos 
los ambientes microbianos acogen resisto- 
mas antibióticos. La miríada de actividades 
naturales y humanas influye en el intercam- 
bio dentro y entre distintos entornos, y una 
compleja red de interrelaciones conecta los 
resistomas. El suelo y el cuerpo humano 
constituyen dos ambientes primordiales para 
la evolución y el intercambio del resistoma. 
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LAS BACTERIAS pueden contrarrestar el efecto de los antibióticos y volverse 


resistentes a ellos mediante cuatro mecanismos: su membrana celular se vuelve 


EL RESERVORIO DEL SUELO 

La resistencia a los antibióticos es ubicua 
y se halla presente hasta en nuestro propio 
jardín. Los microbios edáficos representan 
tal vez el reservorio evolutivo de la mayoría 
de esa resistencia, y el resistoma del suelo 
es, con mucho, el más grande y diverso de 
todos. La mayor parte de los antibióticos utilizados en medicina 
son o derivan de productos naturales sintetizados por microor- 
ganismos de ese medio, principalmente del género Streptomyces, 
perteneciente al filo Actinomicetos. 

En 1973, Julian Davies, actualmente en la Universidad de 
la Columbia Británica, y sus colaboradores plantearon por 
primera vez la idea del resistoma en la llamada hipótesis del 
productor, que explica el origen de la resistencia clínica. El in- 
vestigador argumentaba que los actinomicetos «productores» 
debían de contar con elementos que los protegieran contra 
los antibióticos sintetizados por ellos mismos. Estos elemen- 
tos eran, por definición, genes de resistencia. Los antibióticos 
debieron de aparecer hace cientos de millones de años, por lo 
que probablemente tales genes son tan antiguos como ellos. 

Las bacterias no productoras de antibióticos (incluidas al- 
gunas patógenas) habrían adquirido los genes de resistencia 
de las productoras o de sus vecinas del suelo, que los habrían 
desarrollado en respuesta a la presión selectiva ejercida por los 
antibióticos liberados de modo natural por otros microbios edáfi- 
cos. De hecho, el grupo de Davies demostró que las bacterias del 
suelo Streptomyces, en general inofensivas, codifican enzimas de 
resistencia que alteran los antibióticos aminoglucósidos y que 
son idénticas a las presentes en patógenos clínicos. 


impermeable al medicamento y forma una barrera que impide la entrada del anti- 
biótico (esferas azules) (a); la célula altera las proteínas que constituyen la diana del 
antibiótico y evita la unión a ellas (5); sintetiza una enzima que neutraliza el medi- 
camento (c); o codifica enzimas que ayudan a la expulsión o bombeo del antibiótico 


fuera de la célula (d). 


En los cuarenta años transcurridos desde la propuesta de 
Davies, un gran número de estudios ha refrendado su hipótesis 
y la ha perfilado. Un artículo trascendental de Gerry Wright y sus 
colaboradores de la Universidad McMaster publicado en 2006, 
que además introdujo formalmente el concepto de resistoma, 
demostró que 400 muestras de Streptomyces aisladas del suelo 
al azar eran multirresistentes a un nutrido grupo de antibióticos 
de importancia clínica. Por término medio, resistían a siete u 
ocho fármacos (una lo hizo a 15 de los 21 estudiados), algunos 
de ellos totalmente sintéticos y autorizados hacía muy poco. Los 
resultados de Wright causaron sorpresa porque ese grado de 
multirresistencia superaba al conocido en muchos patógenos. 

En 2008, nuestro grupo publicó un estudio que amplió aún 
más la visión del resistoma edáfico al describir cerca de 600 es- 
pecies pertenecientes a tres de los 60 filos o divisiones del reino 
de las bacterias (en concreto, Proteobacterias, Bacteroidetes y 
Actinomicetos) capaces de medrar en presencia de antibióticos. 
Dichos microorganismos eran resistentes, en promedio, a 17 de 
los 18 fármacos estudiados, una proporción insólita que se atri- 
buyó alas condiciones de elevada presión selectiva de los cultivos 
por las concentraciones extremadamente altas de antibiótico. 

El descubrimiento de la ubicuidad de la multirresistencia en 
la microbiota del suelo indica que el resistoma de este medio 
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podría ser inmenso. Estudios complementarios de los genes 
de resistencia corroboran la predicción. Numerosos ensayos 
que han empleado la técnica de reacción en cadena de la poli- 
merasa (PCR, por sus siglas en inglés) para ampliar pequeñas 
muestras de ADN apuntan a que el resistoma edáfico habría 
sido enriquecido por la actividad humana. David Graham y sus 
colaboradores, de la Universidad de Newcastle, analizaron un 
conjunto de muestras de suelo originarias de Holanda y archiva- 


de la multirresistencia tiene su origen en este grupo de microor- 
ganismos, por lo que sus homólogos del suelo podrían mostrar 
indicios de intercambios recientes del resistoma. 

Nos propusimos poner a prueba la idea con medios de cre- 
cimiento selectivos. Obtuvimos unos 100 cultivos de bacterias 
edáficas multirresistentes, mayoritariamente proteobacterias. 
Determinamos el perfil de los resistomas con una estrategia 
novedosa que integra selecciones metagenómicas funcionales 


das entre 1940 y 2008 para determinar la 
presencia y la abundancia de varios tipos 
de genes de resistencia. Descubrieron así 
un drástico aumento de los genes contra 
los betalactámicos, los macrólidos y las 
tetraciclinas durante el período estudiado, 
una dinámica que coincide con la fabri- 
cación de los antibióticos a gran escala. 

Los datos sobre los genes de resisten- 
cia edáficos conocidos son solo la punta 
del iceberg. El equipo de Jo Handelsman, 
hoy en la Universidad Yale, fue pionero en 
el empleo de la metagenómica funcional 
sin cultivo, una técnica que proporciona la 
composición génica de muestras ambien- 
tales y permite caracterizar los resistomas 
edáficos tanto en entornos humanizados 
como vírgenes. El equipo descubrió nue- 
vos genes de resistencia, algunos con 
mecanismos inéditos. Considerados en 
conjunto, los estudios indican que el re- 
sistoma del suelo es antiguo, diverso y ha 
sido enriquecido por la actividad humana 
en tiempos modernos. El grupo de Wright 
ha demostrado que es muy anterior al uso 
clínico de los antibióticos. En 2011 secuen- 
ciaron el ADN de muestras de permafrost 
de Beringia de 30.000 años de antigúedad 
y revelaron los ancestros evolutivos de los 
genes de resistencia a medicamentos tan 
importantes como los betalactámicos, las 
tetraciclinas y la vancomicina. 

Uno esperaría que el conocimiento 
sobre el alcance y la profundidad del re- 
sistoma edáfico habría confirmado la pre- 
dicción fundamental de la hipótesis del 
productor; es decir, que los genes de resis- 
tencia de los patógenos clínicos se hallan 
también en las bacterias del suelo, lo que 
indicaría un intercambio reciente entre 
el resistoma de ambos medios. Pero, sor- 
prendentemente, hasta hace muy poco ese 
tipo de datos brillaban por su ausencia. La 
inmensa mayoría de los estudios sobre el 
resistoma edáfico apenas habían revelado 
semejanzas con los genes de resistencia de 
las bacterias patógenas. 

A fin de explicar ese resultado inespe- 
rado, planteamos la hipótesis de que un 
subgrupo clave de bacterias del suelo, las 
proteobacterias, podrían ser el canal de 
intercambio con las bacterias patógenas. 
Nuestro razonamiento se basaba en que 
la mayor parte de la problemática clínica 
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TÉCNICAS NOVEDOSAS 


Explorar la resistencia 
fuera de la placa de Petri 


En las primeras décadas que siguieron al descubrimiento de los antibióticos se 
investigó el incipiente problema de la resistencia a estos fármacos mediante el cul- 
tivo de bacterias de interés. La dependencia de tales métodos se remonta hasta el 
fundador de la bacteriología moderna, Robert Koch, cuyos trabajos convirtieron el 
cultivo puro en el método de referencia de los laboratorios de microbiología clínica. 
Ahora sabemos que el cultivo puro pasa por alto el creciente número de enferme- 
dades que no están causadas por una sola bacteria patógena, sino por varias que 
actúan de forma concertada. Además, la mayoría de los microbios ambientales no 
pueden cultivarse con facilidad en el laboratorio. Los últimos avances técnicos han 
propiciado la aparición de tres estrategias sin cultivo que permiten analizar en pro- 
fundidad la resistencia antibiótica, en bacterias tanto patógenas como inocuas. 

La reacción en cadena de la polimerasa (PCR) amplifica de forma selectiva 
genes de resistencia específicos en las complejas comunidades microbianas, lo que 
permite su rápida identificación. La técnica es idónea para el estudio de la prevalen- 
cia de genes conocidos pero no es válida para descubrir nuevos. 

La secuenciación metagenómica identifica todos los ADN de un entorno con- 
creto, con independencia de su origen. Las secuencias se ensamblan y analizan en 
busca de nuevos genes similares a los de resistencia ya conocidos. 

Las selecciones metagenómicas funcionales combinan los viejos métodos de 
cultivo con las nuevas técnicas que prescinden de este. Una bacteria anfitriona nor- 
malmente sensible a los antibióticos es modificada genéticamente para incorporar 
varios segmentos de ADN extraídos de la comunidad microbiana de interés. A con- 
tinuación, los hospedadores modificados se exponen a los antibióticos: sobrevivirán 
aquellos que hayan adquirido el gen de resistencia. Por último, los microbios se ana- 
lizan para conocer la secuencia que confiere resistencia. 

Asimismo, nuestro grupo ha ideado una estrategia novedosa llamada PARFuMS 
(Parallel Annotation and Reassembly of Functional Metagenomic Selections), que integra 
selecciones metagenómicas funcionales sin cultivo, secuenciación de ADN de van- 
guardia, ensamblaje optimizado de secuencias con métodos bioinformáticos y algo- 
ritmos de notación para obtener el perfil de los resistomas. 


El estudio de la resistencia a los 
antibióticos dependía sobre todo 
de métodos de cultivo bacte- 
riano en el laboratorio, nor- 
malmente en placas de Petri 
(derecha). Hoy en día, tales 
métodos están dando paso a 
otros que permiten caracte- 
rizar el enorme porcentaje 
de bacterias (hasta el 99 por 
ciento) que no es posible ais- 
lar en cultivos puros. 
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sin cultivo, secuenciación de ADN de vanguardia, ensamblaje 
optimizado de secuencias con medios bioinformáticos y algorit- 
mos de anotación. Con este método, bautizado como PARFuMS 
(del inglés Parallel Annotation and Reassembly of Functional 
Metagenomic Selections), descubrimos que nueve genes de re- 
sistencia procedentes de suelos de Estados Unidos se hallaban 
presentes también en patógenos clínicos cosmopolitas, un sólido 
indicio de que las bacterias inofensivas del suelo y las bacterias 
patógenas humanas han intercambiado genes de sus resistomas 
en tiempos recientes. 

A pesar de los últimos avances en el conocimiento de los 
resistomas edáficos, la exploración de este ecosistema extraor- 
dinariamente diverso no ha hecho más que comenzar. Se calcula 
que un solo gramo de suelo alberga cerca de mil millones de 
células bacterianas; ningún método actual puede ni de lejos 
escrutar tamaña diversidad. Alrededor de la mitad de los 60 filos 
conocidos del reino de las bacterias no se pueden cultivar en el 
laboratorio, y ni siquiera los cultivables se conocen en profundi- 
dad. Por suerte, los progresos en los métodos de experimentación 
y en los análisis bioinformáticos permiten explorar y secuenciar 
el ADN microbiano sin necesidad de recurrir al cultivo para 
completar los datos que faltan. 


EL RESISTOMA HUMANO 
Aunque el suelo es el principal reservorio de resistencia desde la 
perspectiva evolutiva, los microbios que colonizan nuestro orga- 
nismo (la microbiota comensal humana) contienen el resistoma 
más accesible para los patógenos. Diez veces más numerosos 
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que las propias células del cuerpo, su acervo génico (el micro- 
bioma) multiplica por cien el número de genes humanos [véase 
«El ecosistema microbiano humano», por J. Ackerman; ÍNvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2012]. Ecosistemas microbianos 
especializados y estables colonizan varias partes del cuerpo, con 
la comunidad más numerosa y diversa alojada en el intestino. 
La microbiota participa de uno u otro modo en casi todos los 
aspectos de la condición humana, en la salud y en la enfermedad. 

Puesto que uno de los principales cometidos de esa comuni- 
dad es evitar que los patógenos invadan el intestino y que cual- 
quier intruso interaccione antes con las células bacterianas que 
con las humanas, el resistoma comensal se halla a menudo en 
una buena posición para intercambiar genes de resistencia con 
los patógenos cercanos. La exposición creciente que ha sufrido 
la microbiota desde la aparición de los primeros antibióticos 
ha ejercido una amplia presión selectiva que ha mantenido un 
resistoma fuerte y diverso. 

Las primeras observaciones del resistoma humano proce- 
den de estudios en los que se cultivaron dichas bacterias. En 
los años noventa, Abigail Salyers, de la Universidad de Illinois, 
llevó a cabo experimentos con Bacteroides, normalmente mu- 
tualista pero en ocasiones patógeno, y demostró que ambas 
formas de la bacteria canjeaban entre sí genes de resistencia a 
las tetraciclinas y los macrólidos. El análisis de muestras con- 
servadas de Bacteroides demostró, asimismo, que esos genes de 
resistencia habían aumentado sin tregua durante dos décadas. 

Las conclusiones de dichos ensayos, esto es, que el empleo 
cada vez más profuso de los antibióticos está aumentando los 
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LAS RELACIONES ENTRE LAS PERSONAS, los animales y el ambiente facilitan el salto de las bacterias resistentes de un 
hospedador a otro. Una cepa resistente que habite en el suelo puede ser arrastrada por el agua de la lluvia y acabar colonizando a una 
persona que beba o se bañe en ella. Múltiples vías de intercambio impulsan la evolución y la propagación de la resistencia. 
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niveles de resistencia, han sido corroboradas por muchos otros 
estudios realizados con otros microbios comensales. Martin 
Blaser y sus colaboradores de la Universidad de Nueva York 
constataron el aumento de la resistencia a los macrólidos en 
Enterococcus comensales (un microorganismo vinculado a in- 
fecciones urinarias y meningitis) como efecto secundario de los 
tratamientos contra Helicobacter pylori, causante de algunas 
úlceras gástricas. También observaron que la mayor resistencia 


perduraba años después del final del tratamiento, lo que ponía 
en cuestión la idea tradicional de que la resistencia supone un 
alto coste para la bacteria beneficiosa, que sigue otros derroteros 
evolutivos o, en ausencia del antibiótico, acaba siendo despla- 
zada por las cepas sensibles al mismo. 

Esos resultados no solo se han observado en el ecosistema 
intestinal. Staphylococcus epidermidis, uno de los principales 
causantes de infecciones nosocomiales y con una resistencia per- 


RESERVORIOS DE GENES 


De los animales de granja 
a los humanos, y viceversa 


Además de los microorganismos del suelo y del intestino humano, se cree que los 
microbios procedentes de la agricultura y la acuicultura contribuyen de manera 
decisiva al intercambio de genes de resistencia antibiótica. En Estados Unidos y 
Europa los antibióticos se utilizan cuatro veces más en la industria alimentaria que 
en la medicina humana. Frank Aarestrup, de la Universidad Politécnica de Dina- 
marca, ha demostrado que este consumo desenfrenado ha provocado altos nive- 
les de resistencia en la microbiota intestinal de los animales de granja. Y los análisis 
genómicos computacionales del grupo de Eric Alm, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, han revelado que la transferencia de genes de resistencia entre la 
microbiota de los animales de granja y la humana es habitual. Además, el uso de los 
antibióticos en la acuicultura crece a un ritmo alarmante, en paralelo con el incre- 
mento de esta explotación a escala mundial. Felipe Cabello, de la Facultad de Medi- 
cina de Nueva York, y sus colaboradores han demostrado el aumento concurrente 
de la resistencia a los antibióticos en las bacterias del pescado criado en cautividad. 

Los resistomas asociados a la agricultura y la acuicultura seguramente actúan 
como intermediarios entre los microorganismos comensales y patógenos humanos 
que viven en ambientes menos alterados, como el suelo, el mar o las aguas conti- 
nentales. La transferencia de los genes de resistencia tal vez sea bidireccional. Las 
bacterias de los animales de granja se dispersan en el suelo con el estiércol, donde 
pueden propagar su resistencia a las bacterias edáficas. Y viceversa, los animales de 
granja suelen mantener contacto directo con el suelo, lo que posibilita la transferen- 
cia de los genes de la microbiota local a ellos. La localización de los focos de resis- 
tencia no es tarea fácil, pero está claro que el uso intensivo de antibióticos en la pro- 
ducción alimentaria está acelerando la evolución y la difusión de los genes que la 
confieren. 


Más del 70 por ciento de los antibióticos vendidos en Estados Unidos se emplean para evitar que los 
cerdos, las vacas, las gallinas y otros animales de consumo contraigan enfermedades y favorecer así 
su crecimiento. 
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sistente a los antibióticos, se ha hallado en 
los orificios nasales de pacientes tratados 
con estos fármacos. Numerosas inves- 
tigaciones con modelos animales y hu- 
manos han demostrado que el resistoma 
comensal se intercambia con facilidad en 
el seno de los ecosistemas y entre ellos. 
Anette Hammerum y sus colaboradores, 
del Instituto Statens Serum de Dinamarca, 
han confirmado hace poco la transferen- 
cia entre humanos y cerdos de genes que 
permiten hacer frente a la vancomicina. 


LA PUNTA DEL ICEBERG 

Todas las pruebas presentadas indican 
que el tratamiento con antibióticos se- 
lecciona los genes de resistencia, que el 
aumento de esta puede perdurar durante 
años y que dichos genes se pueden inter- 
cambiar con los de la microbiota comen- 
sal y microbios foráneos. Como sucede 
con el suelo, nos estamos dando cuenta 
de que la imagen que poseemos del re- 
sistoma humano representa tan solo un 
pequeño retazo de la realidad, porque su 
medición se ha realizado con métodos 
basados en el cultivo. 

En 2009 describimos la primera apli- 
cación de selecciones metagenómicas fun- 
cionales sin cultivo en el estudio de los 
resistomas de la microbiota intestinal de 
dos personas sanas no emparentadas que 
no habían sido tratadas con antibióticos 
durante al menos un año. Partiendo de 
las muestras fecales de los voluntarios, 
caracterizamos los resistomas de las bac- 
terias cultivables (resistoma cultivado) y 
los de todas las no cultivables (resistoma 
completo). La mayoría de los genes del 
resistoma cultivado figuraban en las ba- 
ses de datos públicas de secuencias y eran 
idénticos a los genes de resistencia de pa- 
tógenos corrientes, dato que confirmó el 
reciente intercambio entre las bacterias 
comensales y las patógenas. 

En cambio, la mayor parte de los genes 
hallados en los resistomas completos eran 
desconocidos y guardaban una escasa si- 
militud con los de las bases de datos. Los 
nuevos genes conferían al modelo pató- 
geno empleado, E. coli, resistencia frente 
a varios antibióticos importantes, lo que 
ponía de manifiesto que ese reservorio gé- 
nico inexplorado es funcional y no debe 
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== Relacionado con resistencia 


===" Elementos móviles 


LOS GENES DE RESISTENCIA A LOS ANTIBIÓTICOS de nueve cultivos de bacterias inocuas del suelo (fila inferior) resultaron 
idénticos (sombreado gris) a. los genes de varios patógenos clínicos (cinco filas superiores). Ello demuestra el intercambio reciente entre 


los resistomas de las bacterias de ambos entornos. 


ser obviado si se quieren estudiar todos los intercambios del 
resistoma. 

Un par de estudios sobre la diversidad microbiana indican 
que nuestros hallazgos describen solo una ínfima parte; será ne- 
cesaria una indagación más profunda en muchas más personas 
para obtener una idea global del resistoma comensal humano. A 
inicios de año, los grupos de Peer Bork, del Laboratorio Europeo 
de Biología Molecular de Heidelberg, y Baoli Zhu, del Instituto 
de Microbiología de Pekín, estimaron por métodos computacio- 
nales los resistomas a partir de los datos de secuenciación de 
microbiomas intestinales de 207 y 162 personas, respectivamente, 
representativas de múltiples nacionalidades y culturas. Ambos 
equipos predijeron la existencia de miles de genes de resistencia 
en el microbioma analizado. La abundancia de tales genes con- 
cuerda con los datos acerca del uso de los antibióticos humanos 
y veterinarios, así como con la antigúedad de tales sustancias. 

Pese a que comenzamos a vislumbrar la genética de esos 
ecosistemas complejos, necesitamos refinar las técnicas con y 
sin cultivo para conocer mejor los reservorios de resistencia 
antibiótica. Los estudios a largo plazo de grupos de personas 
con una microbiota sana o alterada nos permitirán obtener una 
imagen completa de los resistomas comensales. Siempre que es 
posible se recogen muestras apareadas de hábitats microbianos 
modificados por la actividad humana para cartografiar la ecolo- 
gía y la dinámica de intercambios de los resistomas. 

Algunos estudios de los microbiomas a gran escala, como 
el Proyecto Microbioma de la Tierra y el Proyecto Microbioma 
Hospitalario, están catalogando las secuencias genómicas de 
microbiomas ambientales especializados y ofreciendo un marco 
para el cartografiado de las interacciones del resistoma. 

La investigación de los resistomas en diversos hábitats micro- 
bianos, muchos no comentados aquí, ofrece múltiples utilidades. 
Existe el interés de la ciencia básica por conocer los principios 
que rigen la ecología, la evolución y la dinámica de la resistencia 
alos antibióticos, un conocimiento que contribuirá al objetivo 
fundamental de poner freno a la difusión de la multirresistencia 


y prolongar la vida útil de estos medicamentos. Pero ninguna 
caracterización del resistoma, por concienzuda que sea, acabará 
con las enfermedades infecciosas. 

Necesitamos con apremio nuevos antibióticos, y tantos como 
sea posible. El mensaje más elocuente que emana de cada nuevo 
estudio del resistoma es que el acervo de genes y de mecanismos 
de resistencia a disposición de las bacterias es prácticamente 
ilimitado. Si queremos llevar la delantera, es preciso adoptar una 
estrategia en diversos frentes y buscar nuevos modos para man- 
tener a raya a los patógenos sin cejar en la búsqueda de nuevas 
estratagemas. Tarde o temprano, las bacterias perjudiciales en- 
contrarán en los enormes resistomas de sus incontables vecinos 
la fórmula para neutralizar hasta los medicamentos más eficaces. 
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David J. Ecker es científico a E % 
e inventor en Ibis Biosciences, => 
una empresa de Abbott. 

P A 


N DÍA, MIENTRAS CAMINABA POR UN ANTI- 
guo cementerio cerca de Filadelfia, me 
fijé en las fechas de nacimiento y defun- 
ción tallados en las lápidas. Recordé en- 
tonces que hasta principios del siglo xx 
la mayoría de las personas morían antes 


de cumplir los cincuenta años. El prin- 
cipal motivo de estos fallecimientos era una enfermedad in- 
fecciosa, como la viruela, la gripe o la neumonía. 


Hoy en día, las enfermedades contagiosas constituyen una 
causa poco frecuente de muerte en los países desarrollados, gra- 
cias a las mejoras en el saneamiento, la nutrición y las vacunas, 
así como a la introducción de los antibióticos. Sin embargo, nos 
estamos acercando de nuevo a una era de muertes prematuras 
por estas dolencias, porque muchos microorganismos se están 
volviendo resistentes a los medicamentos y la industria farma- 
céutica no está desarrollando suficientes compuestos que los 
sustituyan. 

La excesiva prescripción de antibióticos es uno de los princi- 
pales factores que contribuyen a este problema y se produce por 
motivos comprensibles. Las herramientas diagnósticas actuales 
no suelen determinar de forma rápida cuál de las numerosas 
bacterias posibles (los únicos organismos vulnerables a los an- 
tibióticos) está causando la enfermedad. En la mayoría de los 
casos, se requieren métodos de cultivo anticuados que necesitan 
varios días para identificar las cepas bacterianas específicas. 
Retrasar el tratamiento puede resultar mortal, por lo que los 
médicos intentan cubrir todas las opciones recetando antibióti- 
cos de amplio espectro (los que terminan con muchos tipos de 
microorganismos). Sin embargo, a veces los fármacos matan las 
bacterias vulnerables, pero no afectan a algunas que se muestran 
resistentes a ellos. Los microorganismos se multiplican sin el 
control de sus competidores y se propagan a otras personas 
sin provocarles síntomas, hasta que encuentran las condicio- 
nes adecuadas para hacer enfermar a alguna. Tales prácticas 
terapéuticas ayudan hoy a salvaguardar la salud de numerosos 
pacientes, pero en el futuro darán lugar de forma inevitable a 
nuevas bacterias resistentes. 

Las soluciones a esta paradoja pueden hallarse al alcance de 
la mano. Se están desarrollando nuevos biosensores moleculares 
que permitirán determinar en poco tiempo si una persona está 
sufriendo una infección bacteriana o de otro tipo y cuál es la 
especie responsable. Una característica clave de estos disposi- 


Se están desarrollando nuevos biosensores que per- 
miten identificar el origen vírico, bacteriano o fún- 
gico de una enfermedad o infección en el plazo de 
unas pocas horas después de analizar una muestra 


de un paciente. necesarios. 
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Con ellos, las personas recibirían 
el tratamiento correcto más pronto 
y los médicos recetarían antibióti- 
cos solo cuando fuesen realmente 


tivos es que podrán analizar casi todos 
los patógenos de una sola vez, en lugar 
de tenerlos que examinar de uno en uno. 
Además, los médicos que sospechen la 
implicación de alguna bacteria no debe- 
rán realizar suposiciones sobre su identidad. Nuestras inves- 
tigaciones en Ibis Biosciences, que en estos momentos forma 
parte de Abbott, proporcionan la base para el desarrollo de uno 
de estos dispositivos. Otros ingenieros están compitiendo para 
concebir productos similares en otras empresas. 

Estos instrumentos de diagnóstico rápido se hallan hoy en el 
camino que les llevará a los hospitales y clínicas en los próximos 
años. Sin embargo, con un poco de previsión y planificación, po- 
demos aumentar en gran medida su provecho. Al unirlos en una 
red nacional o incluso mundial de dispositivos interconectados, 
podrían proporcionar el primer sistema de amplio espectro, 
en tiempo real y de alerta temprana para detectar brotes de 
enfermedades nuevas, toxinfecciones alimentarias, pandemias 
mundiales y, tal vez, ataques bioterroristas. 


MOMENTO PARA RENOVARSE 

Los métodos actuales para el diagnóstico de las enfermedades 
infecciosas están basados en técnicas de cultivo que datan de 
hace más de 150 años, de los tiempos de Louis Pasteur. Los 
médicos recogen una muestra de tejido del paciente (sangre, 
moco, orina) y la transfieren a un frasco de cultivo rico en nu- 
trientes o a una placa que contiene agar (un extracto gelatinoso 
de algas marinas). Pasados uno o dos días, los microorganismos 
se habrán multiplicado de tal modo que los técnicos de labo- 
ratorio podrán identificarlos. Observar el modo y la velocidad 
con que estos cultivos dejan de crecer o mueren en presencia 
de diversos fármacos proporciona también una idea de su sen- 
sibilidad a dichas sustancias. Pero aunque se lograra agilizar 
este proceso, seguiría sin ser ideal para tomar decisiones sobre 
el tratamiento, debido a la dificultad que entraña el cultivo de 
numerosos patógenos (como los que necesitan medios o condi- 
ciones de crecimiento especiales). Otras veces resulta imposible 
hacer crecer las bacterias, puesto que la muestra se ha obtenido 
de un paciente que ha estado tomando antibióticos. 


Con solo conectar 200 de estos 
dispositivos en una red, EE.UU. po- 
dría obtener alertas tempranas de 
epidemias emergentes o de ataques 
bioterroristas. 


Los principales obstáculos 
para crear una red de ese 
tipo son principalmente 
políticos y normativos, no 
técnicos. 


PÁGINAS ANTERIORES: | LOVE DUST 


ASÍ FUNCIONA Me interesé por primera vez en el problema del diagnóstico y 


: A » seguimiento de las enfermedades infecciosas cuando trabajaba 
Biosens Or instantáneo para la Agencia de Proyectos Avanzados del Departamento de 
Defensa estadounidense en nuevas estrategias para descubrir 
antibióticos. Nuestro objetivo consistía en identificar, entre miles 
de compuestos, unos pocos que afectasen a numerosos tipos de 
bacterias, al unirse a cierta secuencia de ARN (una molécula 
central en el funcionamiento de las células) que todas tenían 
en común. 

Mi equipo utilizó unos aparatos denominados espectróme- 
tros de masas para determinar si los posibles fármacos se ha- 
bían fijado al ARN bacteriano. Simplificando, los espectrómetros 
de masas son básculas que pesan las moléculas de forma muy 


Se están desarrollando dispositivos sofisticados que emplean 
una combinación de técnicas biológicas, físicas y matemáti- 
cas para identificar cualquiera de los más de mil patógenos 
que causan enfermedades humanas. Una red con tales bio- 
sensores distribuidos a lo largo de un país o región podría 
proporcionar alertas tempranas de epidemias o ataques bio- 
lógicos e identificar los tratamientos más eficaces. A conti- 
nuación se muestran las etapas de su funcionamiento. 


Paso 1 S S : 
precisa. Puesto que conocíamos el peso del ARN bacteriano en 
Un técnico de laboratorio extrae Material genético extraño (azul) cuestión, podíamos deducir el de cualquier compuesto que se 
sangre de un paciente. Aunque A A Ñ A 
: hubiese pegado a él del mismo modo que pesaríamos un perro: 
la mayor parte del material , q e Ñ e E 
genético (compuesto por 2 S sosteniéndolo en brazos de pie sobre una báscula de baño y luego 
ácidos nucleicos) es de ori- restando de esa cifra nuestro propio peso. A su vez, conocer ese 
gen a parte de él Material valor del compuesto nos informaba sobre su identidad, ya que 
Pesa DOS genético cada compuesto poseía una masa distinta. 
nismo patógeno. del paciente ] a e 
da ] E Pronto nos dimos cuenta de que tal técnica nos permitiría 


léculas está formada por subunidades, o nucleótidos, a los que se 


Se añaden fragmentos cuidadosamente seleccionados de ácidos A 
conoce por las bases nitrogenadas que los componen: las letras 4 


nucleicos, o cebadores. Estos buscan en el material genético extraño 


distinguir entre bacterias, virus, hongos y parásitos si obteníamos 
Paso 2 SS el peso de una parte de su ARN o ADN. Cada hebra de estas mo- 


una secuencia de código de letras que es idéntica en todas las espe- (adenina), C(citosina), G (guanina) y, o bien U (uracilo) en el caso 
cies de un gran grupo y que se sitúa cerca de una región variable del ARN, o bien 7 (timina) en el caso del ADN. Casi por definición, 
que permite identificar al microorganismo en cuestión. A continua- algunas partes de estos ácidos nucleicos resultarán únicas en 


ción, se generan múltiples copias de estas secciones específicas 
mediante un proceso llamado PCR (siglas en inglés de reac- 
ción en cadena de la polimerasa). 


los distintos patógenos. Debido a que los pesos moleculares de 
los nucleótidos (A, T, C, G y U) difieren de uno a otro, podemos 
E determinar el número de cada nucleótido presente en una hebra 
según la lectura proporcionada por el espectrómetro de masas. 
Así, una hebra de ADN que pese 38.765,05 dáltons (la unidad 


desconocida 
<— estándar de la medida atómica) debe contener 43 unidades de 
¿1h ¿A adenina, 28 de guanina, 19 de citosina y 35 de timina. Tal combi- 


Numerosas copias Cebadores de amplio 
de la secuencia espectro y» 


et? «$ nación es la única que arroja ese resultado sin tener que recurrir 
OS A ar s q a fracciones de un nucleótido, que no existen en la naturaleza. 
ecuencia . Sá A E E 5 
Cade death e su vez, esta información nos indica la especie de microorga- 
nismo presente en la muestra. 


Paso 3 El método es similar al que emplearíamos para deducir el 
Se utiliza un espectrómetro de masas para «pesar» el material número de monedas que contiene un frasco con monedas de 
amplificado. A partir de esta medida, mediante fórmulas matemá- 25 centavos (que pesan 5,670 gramos cada una) y de cinco cen- 
ticas complejas, se deduce el número total de cada una de las letras tavos (que pesan 5,000 gramos). Si el conjunto de monedas pesa 
del código que se encuentran en las secuencias desconocidas. 64,69 gramos, por fuerza estará formado por siete monedas de 


25 centavos y cinco de cinco centavos (64,69 = 5,67q + 5n, don- 
de q y n solo pueden ser números enteros). Para cualquier otro 
Y TO — KÑá 0, número de las monedas grandes se debería recurrir a fracciones 


de las pequeñas. 

Para identificar los patógenos en una muestra, se necesita 
distinguir el ADN o ARN del microorganismo de los propios del 
paciente. Normalmente, la cantidad de ácidos nucleicos micro- 
bianos resulta demasiado escasa como para poder medirla, a 
menos que se obtengan copias adicionales. En lugar de esperar 
a que crezca un número suficiente de microbios en el cultivo, 
utilizamos una técnica llamada PCR (por las siglas en inglés de 
reacción en cadena de la polimerasa), que permite hacer copias, 
o amplificar, el ADN o el ARN presente en la muestra. La PCR se 
ha usado durante mucho tiempo para detectar patógenos, pero se 
ha limitado a identificar uno o unos pocos de ellos cada vez. Junto 
con mis colaboradores, decidimos emplear la PCR de modo que, 
al acoplarla a la espectrometría de masas, pudiésemos describir 
grupos muy amplios de microorganismos al mismo tiempo. 


Y SS 
A 3 Espectrómetro de masas 
> 


Paso 4 


Mediante la compara- 
ción del número calcu- 
lado de letras del código 
con los de una base de 
datos sobre virus, bacte- 
rias y hongos específicos 
se desvela la identidad 
del patógeno. 


LUCY READING-IKKANDA 
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ALELABORAR UN MAPA DE LOS CASOS DE CÓLERA (sombreado 
negro) en Londres en 1854, el médico John Snow determinó el origen de la 
enfermedad: una bomba de suministro de agua comunitaria contaminada 
con heces (marca roja añadida). Hoy en día se obtienen mapas similares 
para identificar la procedencia de los brotes o de los ataques bioterroristas. 
La red de sensores de patógenos propuesta por el autor revelaría su origen 
de forma mucho más rápida y sencilla de lo que es posible en la actualidad. 


La clave consiste en limitar la cantidad de ácido nucleico que 
debemos generar para obtener resultados concluyentes. Logra- 
mos ese objetivo siendo muy selectivos con los segmentos de ADN 
O ARN que amplificamos. Nos aseguramos de escoger fragmentos 
que contengan secuencias de letras que son idénticas en grupos 
amplios de microorganismos (como los grampositivos frente a 
los gramnegativos) y que a la vez se sitúan al lado de regiones 
distintivas de una especie en particular, como Staphylococcus 
aureus. Al centrarnos en múltiples secuencias cuidadosamente 
seleccionadas, podemos identificar categorías y subcategorías 
concretas de organismos sin tener que alargar el proceso de 
forma innecesaria. Así pues, tras extraer el ARN o el ADN micro- 
biano, añadimos a la muestra los cebadores (fragmentos cortos de 
ADN que imitan el mecanismo natural de las células para iniciar 
el proceso de copia de los nucleótidos), los cuales seleccionan 
a continuación los segmentos deseados para su procesamiento 
posterior. Una vez terminada esta fase, medimos los segmentos 
resultantes en el espectrómetro de masas. Este nos da una serie 
característica de números que podemos cruzar con una base de 
datos principal obtenida a partir de más de 1000 microorganis- 
mos causantes de enfermedades humanas. 

El conjunto del hardware y el software constituye un detector 
universal que, en solo unas horas, reconoce el tipo y algunas de 
las características singulares del patógeno que está enfermando 
a una persona. 

Un prototipo de la máquina que ayudamos a crear se puso a 
prueba en una situación real en 2009, cuando se identificaron, 
en dos ubicaciones del sur de California, una niña de nueve años 
y un niño de diez años, ambos con síntomas seudogripales. Los 
médicos obtuvieron un frotis de sus gargantas y sometieron las 
muestras a las pruebas rápidas estándar para la gripe. Los resulta- 
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dos sugerían que el virus de la gripe era el causante 
de la enfermedad, pero no pudieron indicar cuál de 
las cepas conocidas se hallaba implicada. 

Las muestras se enviaron al Centro Naval de 
Investigación Sanitaria de San Diego, que estaba 
llevando a cabo numerosos ensayos con el proto- 
tipo. El dispositivo determinó que los dos niños 
estaban infectados por una misma cepa vírica que 
no se había descrito antes. También señaló que el 
virus se había originado hacía poco en los cerdos, 
puesto que el recuento de letras del ARN encajaba 
sobre todo con las cepas de la gripe porcina de la 
base de datos. Además, el recuento de letras, o 
huella genética, de estos dos casos coincidió con 
muestras posteriores de lo que pronto se denomi- 
nó el virus de la gripe porcina, hoy conocido como 
el virus pandémico de 2009 (HIND. Nadie puede 
decir si la alerta temprana salvó alguna vida, pero 
ciertamente no hizo ningún daño, y disponer de 
una técnica que pudiera reconocer una cepa vírica 
reciente y única resultaría indudablemente de gran 
ayuda en la identificación de nuevos brotes. 

Igual que permitió detectar con rapidez el virus 
de la gripe en 2009, se espera que los detectores 
universales de patógenos ofrezcan todo su poten- 
cial en situaciones en las que los médicos carecen 
de pistas acerca de lo que hace enfermar a sus 
pacientes. Los dispositivos también pueden ayu- 
dar en la selección de los fármacos. En concreto, 
el mismo perfil de espectrometría de masas que 
revela la cepa bacteriana proporciona información 
sobre su vulnerabilidad a varios antibióticos, lo que permite 
recetar los medicamentos correctos de forma inmediata y solo 
cuando son necesarios. Los pacientes deberían beneficiarse de 
un tiempo de recuperación más corto, incluso para cepas resis- 
tentes, puesto que reciben antes el tratamiento óptimo. 


MÁS ALLÁ DE LOS INDIVIDUOS 

Además de las ventajas para los pacientes, la técnica conllevará 
también beneficios sociales. Los médicos podrán determinar en 
poco tiempo si varias personas de una zona se han infectado con 
el mismo organismo, por ejemplo con Salmonella, una causa 
habitual de intoxicación alimentaria. Cuando los especialistas 
en salud pública disponen de esta información, realizan una 
investigación epidemiológica a la antigua usanza, con entrevistas 
a los pacientes y el seguimiento de sus movimientos recientes 
para determinar si todos ellos presentan algún rasgo en común, 
como haber frecuentado cierto restaurante o comido el mismo 
ingrediente de una ensalada. Los resultados de tales investiga- 
ciones, que siguen el mismo formato básico que el utilizado por 
John Snow en 1854 para averiguar que el origen de una epidemia 
de cólera en Londres se hallaba en una bomba de agua comu- 
nitaria, pueden necesitar semanas o meses para completarse. 
Ello explica por qué solo se investigan o se resuelven los brotes 
más importantes. 

No obstante, existe un método más eficaz y tal vez la clave 
se encuentre en nuestro bolsillo o bolso. Hoy en día, la mayoría 
de las personas llevan consigo un teléfono móvil, el cual posee 
datos de geolocalización como parte de su software de funcio- 
namiento o en una de las aplicaciones auxiliares. Además, los 
proveedores de servicios recopilan todo tipo de información 
sobre la comunicación del teléfono con la torre, con la que puede 


JOHN SNOW, 1854 


triangularse el paradero de una persona en un momento dado. Si 
los infectados con un organismo relevante para la salud pública 
aceptasen compartir los datos del móvil sobre sus desplaza- 
mientos recientes, los epidemiólogos podrían determinar con 
rapidez si varios de ellos habían visitado la misma ubicación en 
un plazo de tiempo específico. 

El mismo derecho a la privacidad que debe respetarse en 
las investigaciones epidemiológicas actuales debería preservarse 
también en un sistema basado en la telefonía móvil. La mayor 
diferencia estribaría en que se podría reaccionar mucho antes. 
Coordinados de forma adecuada, los datos de una red bien di- 
señada de detectores universales de patógenos harían algo más 
que identificar de inmediato las amenazas para la salud pública, 
como un brote epidémico, un ataque bioterrorista o una conta- 
minación alimentaria potencialmente mortal. Los expertos co- 
nocerían también dónde se ha originado una infección y si esta 
se restringe a una sola ciudad o se ha propagado a otras. Los 
resultados podrían comunicarse de inmediato a los pacientes 
o a las autoridades sanitarias, y los médicos podrían acelerar 
el intercambio de información sobre los tratamientos eficaces. 

La construcción de una red de ese tipo llevaría el diagnóstico 
médico y la epidemiología del siglo xrx de lleno al siglo XXI. 


LA EXTENSIÓN DE LA RED 

Debido a que la propagación de una infección puede represen- 
tarse como una red social, podemos deducir cuántos detectores 
de patógenos deberían conectarse entre sí en un país o región 
para que todo funcionase como un sistema de alerta temprana. 
Una de las formas más sencillas de enfocar el problema consiste 
en emplear un modelo matemático llamado simulación de Mon- 
tecarlo, en el que un ordenador ejecuta el mismo escenario bajo 
múltiples condiciones para determinar el abanico de posibles 
resultados. (Las empresas de inversión utilizan cálculos simila- 
res en todo momento para estimar el tamaño de los ahorros de 
una persona en la jubilación, bajo diversas situaciones de mer- 
cado.) Con los datos epidemiológicos nacionales sobre las tasas 
de infección, sobre cómo y dónde las personas buscan atención 
sanitaria y con qué frecuencia se piden pruebas diagnósticas, 
además de los tiempos de incubación de una amplia gama de 
patógenos, mi equipo ejecutó el programa miles de veces para 
calcular el tamaño mínimo en el que la red alertaría de un brote 
de interés para la salud pública. 

Los resultados fueron notables. La interconexión de 200 
hospitales del país cuidadosamente seleccionados bastaría para 
cubrir toda la población metropolitana de los EE.UU. Cada zona 
urbana del tamaño de Washington, D.C. o San Diego necesitaría 
unos cinco hospitales con biosensores universales conectados 
a la red. Solo con que siete pacientes acudiesen a un servicio 
de urgencias, habría un 95 por ciento de probabilidades de 
detectar de inmediato un agente infeccioso relevante, como la 
gripe aviar, el ántrax, la peste o un patógeno transmitido por 
los alimentos. 

Este número inesperadamente bajo de máquinas interconec- 
tadas, o nodos, es consecuencia de un fenómeno al que hemos 
denominado «efecto de embudo». La mayoría de los pacientes 
permanecen en casa para cuidarse ellos mismos. Pero los más 
enfermos acuden a un hospital (el primer embudo), donde los 
médicos cualificados decidirán cuáles de ellos necesitan some- 
terse a la prueba (el segundo embudo). En otras palabras, no 
tenemos que colocar biosensores donde se halla la gente (lo cual 
exigiría un mayor número de dispositivos), sino que ya habrá 
suficientes personas «adecuadas» que llegarán a los biosensores. 


Cuando realizamos las simulaciones informáticas de las en- 
fermedades infecciosas más importantes para la salud pública 
y comparamos la eficacia de la red en identificar nuevos brotes 
con los mejores resultados del sistema actual, la red se mostró 
muy superior. Detectó la primera línea del brote entre varios 
días y semanas antes que el sistema actual. En una situación 
real, tal anticipación podría significar la diferencia entre la vida 
y la muerte para miles de personas, puesto que hay más tiem- 
po para que los hospitales preparen la acogida de pacientes, las 
autoridades sanitarias liberen las existencias de medicamentos o 
los investigadores determinen el origen de un ataque malévolo. 


¿Y AHORA QUÉ? 

Según nuestros cálculos, costaría unos 40 millones de dólares 
establecer una red de 200 hospitales (suponiendo que estos 
compren sus propios biosensores) y luego, unos 15 millones de 
dólares al año mantener la red. En comparación, un estudio 
de 2012 sobre las 14 causas más frecuentes de intoxicaciones 
alimentarias graves calculó los costes directos del tratamiento 
y ausencias laborales en 14.000 millones de dólares al año. Pro- 
bablemente, en los EE.UU. convendría que ejecutasen la red los 
Centros para el Control y la Prevención de las Enfermedades, 
dada su experiencia y misión actuales en el seguimiento de los 
brotes. 

Nadie ha desarrollado todavía un sistema de vigilancia epi- 
demiológica tan sofisticado como el que proponemos. Teniendo 
en cuenta la experiencia anterior, quizás el diseño del hardware 
y del software represente la parte más sencilla. También deben 
abordarse numerosas cuestiones normativas, legales y territo- 
riales. Pero el mayor obstáculo es que ninguna parte interesada 
tiene el mandato, el incentivo o la oportunidad de lanzar tal 
empresa, a pesar de que beneficiaría a todo el mundo. El nivel 
de cooperación necesario por parte de médicos, enfermeros, 
administradores de los hospitales, expertos en salud pública 
y defensores de la privacidad puede costar en alcanzarse en 
países con sistemas de atención sanitaria descentralizados y 
mayoritariamente privados. 

Una estrategia para el diagnóstico de las enfermedades in- 
fecciosas integrada en toda la sociedad resultará más eficaz y 
menos cara que el enfoque actual de la salud pública y de contra- 
medidas médicas para la detección de los agentes pandémicos y 
amenazas biológicas. La vigilancia de la salud pública en tiempo 
real basada en las nuevas técnicas diagnósticas y los modernos 
sistemas de comunicación y redes encierra un enorme potencial. 
Mejoraría la atención de los pacientes, reduciría el uso de anti- 
bióticos y proporcionaría alertas para la contención temprana 
de brotes o ataques terroristas. Queda por ver si tenemos la 
capacidad de unir nuestros esfuerzos para producir un sistema 
de vigilancia sanitaria más inteligente. 
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De cerca 


por Margarita Metallinou, Félix Amat y Salvador Carranza 


Amantes del desierto 


Los reptiles de las dunas de Arabia han desarrollado varias adaptaciones 


para sobrevivir en este medio tan hostil 


E n el corazón de la península arábiga, los grandes desiertos, 
con las dunas más largas y altas del mundo, constituyen 
uno de los ambientes más adversos del planeta. Entre sus prin- 
cipales características destacan la escasez de lluvia (inferior a 
25 milímetros al año en algunas zonas), una elevada evaporación 
y temperaturas muy altas durante el día. A pesar de esas condi- 
ciones extremas, un grupo de animales, los reptiles, han con- 
quistado con éxito este ambiente. En la actualidad existen más 
de 18 especies de reptiles endémicas de los desiertos de Arabia. 
Las fotografías corresponden a los desiertos de Rub al-Jali y al- 
Sharqiyah, en Omán. 

La clave para sobrevivir en este medio radica en las diferentes 
adaptaciones que presentan los organismos. Con temperaturas 
diurnas a menudo superiores a los 45 *C, muchos animales son 
nocturnos. Durante el día, las plantas les proporcionan refugio; 
en otras ocasiones, se entierran en la fina arena para protegerse 
del sol. 

Los gecos del género Stenodactylus son uno de los grupos 
más abundantes, con numerosas especializaciones para la vida 
en el desierto. Pero quizás unos de los mejor adaptados son los 
reptiles del género Scíncus, también conocidos como peces de 
arena, por la facilidad con la que se entierran y se mueven por 
debajo de ella. Sin embargo, no todos los reptiles huyen del sol. 
Los dos agámidos del género Phrynocephalus pueden aguantar 
largas horas bajo el intenso sol de la mañana. Ello les permi- 
te estar activos durante las horas centrales del día y evitar la 
competencia con otras especies. Algunos alcanzan temperaturas 
internas superiores a los 43 “C, muy por encima de los límites 
fisiológicos de cualquier mamífero. Para evitar el sobrecalen- 
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tamiento excesivo adoptan diversos comportamientos, como 
situarse paralelos a los rayos del sol y reducir al mínimo el 
contacto del cuerpo con la ardiente arena. 

Algunos de los depredadores más peligrosos también se las 
han ingeniado para sobrevivir en las dunas y sacar el máximo 
partido de ellas. Para atraer a sus presas, la víbora Cerastes 
gasperettíi entierra su cuerpo y solo deja al descubierto el ex- 
tremo de la cola, que mueve como si fuese un gusano. Además, 
mediante ondulaciones laterales, avanza a gran velocidad con 
un bajo coste energético. La boa Eryx jayakari pasa la mayor 
parte del tiempo enterrada y se mueve dentro de la arena con 
gran agilidad y velocidad. Tiene los ojos en la parte superior 
de la cabeza, lo que le permite permanecer oculta al acecho de 
presas, como roedores y pequeños reptiles. 


—Margarita Metallinou y Salvador Carranza 

Instituto de Biología Evolutiva 

CSIC-Universidad Pompeu Fabra, Barcelona 

—Felix Amat 

Área de Herpetología 

Museo de Ciencias Naturales de Granollers (Barcelona) 


EL GECO NOCTURNO STENODAC- 
TYLUS ARABICUS posee unos grandes 
ojos que le permiten ver en la oscuridad 

y unas manos delanteras palmeadas para 
enterrarse con rapidez bajo la arena. 


SCINCUS MITRANUS 
está adaptado a una vida 
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a desplazarse bajo la 
arena y una escama que 
cubre el pabellón audi- 
tivo impide la entrada de 
arena en el oído. 


LA BOA ERYX 
JAYAKART tiene los 
ojos en la parte supe- 
rior de la cabeza. Ello 
le permite permane- 
cer enterrada mien- 
tras caza. 


Historia de la ciencia 


por Naomi Oreskes 


Naomi Oreskes es profesora de historia 
de la ciencia en la Universidad Harvard. 


El encaje de las placas tectónicas 


El desarrollo de la teoría de la deriva continental muestra la importancia 
del consenso para los científicos 


l geofísico alemán Alfred Wegener 

propuso en 1912 la teoría de la deriva 
continental. Los paleontólogos sospecha- 
ban ya que los continentes habían estado 
unidos en el pasado, debido a las similitu- 
des entre fósiles y estratos geológicos. Los 
geólogos sabían también que las rocas al- 
pinas se habían desplazado cientos de ki- 
lómetros durante la orogenia. 

Con todo, la teoría de la deriva conti- 
nental no halló aceptación general has- 
ta los años sesenta. La investigación geo- 
física recibió un fuerte impulso durante 
la Guerra Fría, hasta llegar a generar la 
prueba que zanjó el debate. Particular- 
mente influyente resultó el trabajo pu- 
blicado en Nature por los geólogos bri- 
tánicos Frederick Vine y Drummond 
Matthews en 1963. En él se inter- 
pretaban las bandas de magnetiza- 
ción alterna del fondo marino como 
prueba del movimiento de separa- 
ción de los continentes. La acep- 
tación del movimiento de la corteza 
culminó en la teoría de la tectónica 
de placas. 

La historia del encaje de las pla- 
cas tectónicas nos ayuda a entender 
el debate actual sobre el cambio 
climático. Las controversias en la 
frontera de la investigación cientí- 
fica atraen nuestra atención, pero a 
la hora de tomar decisiones, es esen- 
cial atender al conocimiento estable 
y consensuado. 


La convección del manto 

Recordamos a Wegener porque su 
solución se acerca a la que acepta- 
mos hoy, y porque nuestra cultura 
individualista se nutre de héroes y 
momentos singulares. Pero no fue el 
único que intentó explicar las simi- 
litudes entre fósiles y estratos geoló- 
gicos. El geólogo sudafricano Alexan- 
der du Toit y el británico Arthur Hol- 
mes desarrollaron, asimismo, teorías 
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sobre la movilidad de la corteza terrestre 
a escala continental. 

Du Toit expuso sus ideas en Our wan- 
dering continents (Oliver and Boyd, 1937). 
Holmes, junto con el geoquímico irlandés 
John Joly, sugirió que el movimiento de la 
corteza se debía al calor emanado por 
la radiactividad, la disipación del cual 
creaba corrientes de convección en el 
manto que impulsaban la deriva conti- 
nental. Numerosos geólogos en ciernes co- 
nocieron estas ideas a través del manual 
de Holmes Principles of physical geology 
(Thomas Nelson éz Sons, 1944). 

El geodesta holandés Felix Vening 
Meinesz aportó nuevas mediciones en 
los años treinta del siglo xx, realizadas 
en el archipiélago indonesio y en el Ca- 


En 1960, el buque de investigación estadounidense 
Explorer usó un magnetómetro para medir el 
campo en el fondo marino. 


ribe, junto a los geólogos Harry Hess y 
Maurice Ewing. Meinesz comprobó que 
el campo magnético terrestre era más dé- 
bil de lo normal sobre las regiones más 
profundas del océano. Su explicación fue 
que las corrientes de convección hundían 
en el manto las rocas de menor densidad 
de la corteza. 

Hess, que luchó en el Pacífico durante 
la Segunda Guerra Mundial, no retomó 
la investigación en tectónica inmedia- 
tamente tras la guerra, pero otros sí lo 
hicieron. Un equipo de geofísicos, lidera- 
do por los británicos P. M. S. Blackett y 
Keith Runcorn, y que investigaba el ori- 
gen del campo magnético terrestre, descu- 
brió cambios en la polaridad de minerales 
correspondientes a distintos momentos de 
la historia geológica, que sugerían 
cambios en la posición de los polos. 
Este descubrimiento llamó la aten- 
ción de Hess, que se dio cuenta de 
que estos cambios de polaridad po- 
dían explicarse por los movimientos 
de los continentes. 


La expansión de los océanos 
Hess sugirió que las corrientes as- 
cendentes de convección del manto 
separaban el fondo marino, empu- 
jando los continentes en sentidos 
opuestos. Si bien la expansión del 
suelo oceánico daba cuenta de las 
observaciones geológicas y geofísi- 
cas, no obtuvo un reconocimiento 
inmediato. Había que recabar más 
datos geomagnéticos. 

Blackett, socialista contrario a la 
proliferación nuclear, se dedicó al 
geomagnetismo después de la guerra 
para evitar la investigación militar. 
Sin embargo, la exploración geofí- 
sica del fondo marino era también 
de interés militar en la era atómica, 
porque afectaba a la guerra sub- 
marina. A finales de los cincuenta 
se produjo el descubrimiento sor- 
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prendente de las bandas magnéticas del 
fondo marino. Los oceanógrafos que las 
detectaron, Ronald Mason y Arthur Raff, 
no sabían cómo explicarlas, pero otros 
lo hicieron pronto. Vine y Matthews, así 
como el geofísico canadiense Lawrence 
Morley, tuvieron independientemente 
la misma idea. Las bandas magnéticas 
eran consecuencia de la expansión del 
suelo oceánico: las rocas formadas en las 
dorsales oceánicas registraban el campo 
magnético terrestre y su polaridad se 
alternaba periódicamente siguiendo los 
cambios de polaridad del campo. 

No era lo mismo decir que los océanos 
de separaban que relacionar esta expan- 
sión con el movimiento global de la cor- 
teza. Más de una docena de científicos, 
incluidas mujeres como Tanya Atwater 
y Marie Tharp, crearon la teoría de la 
tectónica de placas tal como la conoce- 
mos, que explica la deriva continental, los 
volcanes, los seísmos y el flujo térmico 
alrededor del globo. En 1965, el geólogo 
canadiense Tuzo Wilson propuso que las 
fallas transformantes se formaban por la 
acomodación del suelo marino alrededor 
de las dorsales oceánicas, una idea con- 
firmada por el sismólogo estadounidense 
Lynn Sykes. Otros sismólogos mostraron 
que, en las fosas oceánicas, fragmentos 
de corteza se hundían en el manto, lo que 
llevó a los geofísicos a estudiar la relación 
entre el movimiento de estas placas corti- 
cales y la geología continental. 

El trabajo de Vine y Matthews forma 
parte del desarrollo de las ciencias de 
la Tierra en el siglo xx, propiciado por 
los avances técnicos y al apoyo guberna- 
mental después de la Segunda Guerra 
Mundial. Casi todos los datos geofísicos 
marinos y sísmicos fueron recolectados 
con financiación militar porque eran re- 
levantes para la Guerra Fría. 

Ese período imprimió a la ciencia un 
nuevo carácter. La investigación actual 
es costosa y requiere el apoyo de los Go- 
biernos; además, los logros científicos 
son fruto del trabajo colectivo de gran- 
des equipos. Esta prosaica realidad nos 
recuerda que el poder de la ciencia radi- 
ca en el esfuerzo colectivo y el consenso 
de la comunidad científica, por más que 
celebremos las hazañas de genios indi- 
viduales. 


El consenso importa 

Mis colegas climatólogos me preguntan 
con frecuencia si la historia de las placas 
tectónicas puede ayudarles a rebatir los 
argumentos de aquellos que niegan la 


prueba de un cambio climático causado 
por la actividad humana. Mi respuesta es 
que sí. 

Los críticos de la climatología infra- 
valoran el acuerdo entre expertos. Creen 
que la ciencia avanza gracias al coraje 
de individuos como Wegener o Galileo 
Galilei, capaces de desafiar el statu quo. 
Sin embargo, pese a la mitología, Isaac 
Newton, Charles Darwin y Albert Einstein 
trabajaron en el seno de comunidades 
científicas que aceptaron sus ideas. Los 
críticos del cambio climático se inspiran 
en una rica tradición cultural que glori- 
fica al genio aislado, pero no son cons- 
cientes de la importancia del consenso 
para la ciencia. 

El consenso emerge cuando el cono- 
cimiento científico madura y se estabiliza. 
Con notables excepciones, los científicos 
no se esfuerzan conscientemente por al- 
canzarlo. Trabajan para desarrollar hipó- 
tesis plausibles y obtener los datos perti- 
nentes, que son debatidos en congresos y 
en publicaciones científicas revisadas por 
pares. Si los expertos consideran que la 
prueba es suficiente y su interpretación 
coherente, la cuestión se da por zanjada. 
En caso contrario, la investigación conti- 
núa. La historia nos ayuda distinguir en- 
tre las teorías científicas sujetas a debate y 
aquellas teorías estables que constituyen 
un fundamento razonable para la toma 
de decisiones. 

Alcanzar la madurez lleva tiempo. A di- 
ferencia de lo que ocurre en la industria, el 
gobierno o las empresas, la investigación 
en ciencia no sabe de plazos. Los biógrafos 
de Wegener cuentan que murió conven- 
cido de que otros científicos descubrirían 
algún día cómo se movían los continentes 
y que el mecanismo encajaría con su pro- 
puesta —como así fue—. Du Toit y Holmes 
estaban igualmente convencidos. 

La ecuanimidad de esos científicos 
refleja su confianza en la ciencia como 
sistema. El historiador y filósofo de la 
ciencia Thomas Kuhn desarrolló en La 
estructura de las revoluciones científicas 
(Fondo de Cultura, 2006; The structure 
of scientific revolutions, University of 
Chicago Press, 1962) la visión de la cien- 
cia como un asunto colectivo. El cono- 
cimiento cristaliza con la aceptación 
por parte de la comunidad. Los deba- 
tes concluyen cuando los científicos se 
persuaden de que un fenómeno es real 
y han dado con la explicación correcta. 
La discusión se pospone entonces hasta 
la aparición de nuevas pruebas, como 
ocurrió con la deriva continental. 


El cambio climático cuenta con el 
consenso de la comunidad científica. Los 
políticos que niegan que esté relaciona- 
do con la actividad humana actúan como 
la jerarquía de la Iglesia católica al re- 
chazar los argumentos de Galileo a favor 
del heliocentrismo. ¿Hay científicos que 
lo nieguen de buena fe? Harold Jeffreys, 
prestigioso catedrático de astronomía de 
la Universidad de Cambridge (Reino Uni- 
do), podría ser un ejemplo. En 1920 recha- 
zÓ la teoría de la deriva continental, y en 
1970, la tectónica de placas. Jeffreys creía 
que la Tierra era un sólido demasiado rígi- 
do para permitir la convección del manto 
y el movimiento de la corteza. Su punto de 
vista estaba bien fundamentado matemá- 
ticamente, pero se resistió a modificarlo 
pese a toda la prueba contraria. 

Si en los años setenta hubiéramos teni- 
do que tomar una decisión importante en 
función de si los continentes se mueven 
o no, habría sido insensato hacer caso a 
Jeffreys e ignorar el amplio consenso ava- 
lado por medio siglo de investigaciones. 
El caso de Wegener es distinto, porque 
fue uno de los primeros en proponer una 
teoría inmadura. En los años veinte, la 
movilidad de la corteza era materia de 
debate en la comunidad científica; en los 
años setenta ya no, porque se había alcan- 
zado el consenso. 

Han pasado cincuenta años y la his- 
toria no solo no ha vindicado a Jeffreys, 
sino que hace improbable la vindicación 
de aquellos que rechazan la prueba masi- 
va a favor de un cambio climático causado 
por la actividad humana. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 501, 
págs. 27-29, 2013. Traducido con el permiso de 
Macmillan Publishers Ltd. O 2013 
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La reproducibilidad en biología 


La complejidad de los sistemas biológicos dificulta la replicación de los experimentos 


L a ciencia funciona mediante iteracio- 
nes. Los investigadores repiten el tra- 
bajo de sus colegas y se basan en sus des- 
cubrimientos. Las revistas que publican 
los artículos revisados por pares registran 
este tipo de avance progresivo. Sin embar- 
go, en los últimos años, ciertos informes 
sugieren que muchos científicos son inca- 
paces de reproducir los resultados publi- 
cados por otros. ¿Quiere ello decir que el 
progreso científico se encuentra en una 
situación crítica sin precedentes? Antes 
de extraer esta conclusión, consideremos 
los cambios en la naturaleza de la ciencia 
y, en particular, de la biología. 

La investigación biomédica básica y su 
aplicación en tratamientos para curar en- 
fermedades constituyen el centro de esta 
cuestión. En un mundo ideal, los científi- 
cos del sector académico identifican dia- 
nas para los fármacos (habitualmente 
proteínas que intervienen en procesos 
patológicos) y los del sector industrial 
buscan sustancias que interfieran con 
la función de estas dianas. En la reali- 
dad, sin embargo, los segundos cons- 
tatan a menudo su incapacidad para 
reproducir los efectos obtenidos por 
los primeros de forma lo bastante ro- 
busta como para justificar el desarrollo 
de un medicamento. Peor aún: gran 
parte de los fármacos experimentales 
no superan los ensayos clínicos de fa- 
se II, en los que se analiza su eficacia. 

El mundo parecía más sencillo en 
los años setenta, cuando la biología 
molecular nos brindó conceptos como 
«el gen A codifica la proteína B, que 
desempeña la función C». A partir de 
este esquema, los científicos elucidaron 
mecanismos asombrosos y, en ocasiones, 
diseñaron medicamentos eficaces (como 
el anticanceroso Glivec, ejemplo modélico 
de este enfoque reduccionista). ¿No sería 
maravilloso que la investigación farmaco- 
lógica siguiera así para siempre? 

Sin embargo, esas primeras drogas se 
encontraban al alcance de la mano. Pero 
los procesos biológicos entrañan gran com- 
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plejidad; no pueden reducirse a simples 
diagramas. No son lineales e independien- 
tes, sino que constituyen redes estrecha- 
mente interconectadas. Y en cada rama de 
estas redes existen controles jerarquizados 
que modifican constantemente la naturale- 
za y la cantidad de los agentes moleculares 
implicados. El funcionamiento interno de 
las células humanas se conoce poco. 
Consideremos la regulación del ge- 
noma. Su estudio moderno se inició en 
los años cincuenta, pero hace solo veinte 
años que se comenzó a desvelar el com- 
plejo abanico de modificaciones de las 
histonas responsables del fino control 
que ejerce la cromatina sobre la expre- 
sión génica [véase «La función reguladora 
del genoma», por Rafael R. Daga, Silvia 
Salas-Pino y Paola Gallardo; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, diciembre de 2013]. El hecho de 


que la interferencia por ARN (otro tipo de 
regulación génica) sea un proceso conspi- 
cuo solo se conoció en el último decenio. 
¿Qué nos queda aún por descubrir? 

Los biólogos experimentales se enfren- 
tan a la complejidad cada día. Ratones cria- 
dos con un ADN idéntico se comportan de 
forma diferente. Dos células cultivadas en 
una misma placa de Petri no pueden con- 
siderarse idénticas. En el entorno variable 
de una célula, resulta difícil distinguir un 


cambio relevante para un proceso deter- 
minado de otro sin importancia. Además, 
el trabajo en los laboratorios modernos 
implica el uso de aparatos sensibles, com- 
petencias técnicas específicas y reactivos 
biológicos (como anticuerpos y enzimas) 
que, a su vez, son variables. 

En esos sistemas complejos, es fácil 
dejar escapar la presencia de un efecto 
sistemático y de interés biológico. Por ello, 
los biólogos deben llevar a cabo amplios 
estudios que garanticen la significación 
estadística de las observaciones y reali- 
zar análisis autocríticos para evitar sesgos 
involuntarios. Además, deben ser extre- 
madamente cautelosos para no caer en la 
trampa de su propio entusiasmo. 

A ese respecto, necesitan el apoyo de 
las instituciones científicas y las revistas 
que publican sus hallazgos. Algunas re- 
vistas (como Nature) han introducido 
listas de control con objeto de ase- 
gurarse de que los científicos consi- 
deran e indican la información clave 
de sus experimentos. Los centros de 
investigación deberían ofrecer más 
formación y supervisión a los jóve- 
nes científicos. Es importante que 
los responsables de estos centros y 
sus financiadores controlen sus sis- 
temas de incentivación para reducir 
el exceso de presión ejercido sobre los 
investigadores y promover las buenas 
prácticas. 

La reproducibilidad sigue siendo 
importante, pero es inevitable que los 
resultados obtenidos en una línea ce- 
lular no se asemejen con exactitud a 
los obtenidos en otra. Además, es posible 
que no puedan predecir completamente 
lo observado en los modelos animales y, 
menos aún, en los humanos. La biblio- 
grafía sobre este tipo de trabajos sigue 
siendo robusta. Para seguir en esta direc- 
ción, la comunidad científica debe evitar 
la autocomplacencia. Es importante pres- 
tar atención a la profesionalidad de los 
investigadores y tener en cuenta la com- 
plejidad de la biología. 
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FÍSICA DE PARTÍCULAS 


«Hemos caído 

en la tentación 
de vender 
descubrimientos» 


LA FÍSICA DE PARTÍCULAS ANTES 
Y DESPUÉS DEL BOSÓN DE HIGGS 


1. El problema de la supersimetría 
Joseph Lykken y Maria Spiropulu 
Junio de 2014 


2. Los orígenes históricos 
del mecanismo de Higgs 
Miguel Á. Vázquez-Mozo 


Julio de 2014 


4. Física de partículas y cosmología: 
Perspectivas teóricas 
Entrevista con Luis Álvarez-Gaumé 
Septiembre de 2014 


Álvaro de Rújula es desde 1977 miembro de la 
División de Teoría del CERN. En los años setenta, 


varios de sus trabajos ayudaron a apuntalar el 
modelo estándar de la física de partículas. 


Entrevista con Álvaro de 
Rújula, investigador veterano 
del CERN, sobre la situación 
de la física de altas energías 
después del descubrimiento 


EN SÍNTESIS 


del bosón de Higgs 


Ernesto Lozano Tellechea 


Reconocido experto en física de neutrinos, duran- 
te los últimos años también ha investigado fenó- 
menos de altas energías en astrofísica, como los 
rayos cósmicos y los estallidos de rayos gamma. 


De Rújula habla en esta entrevista sobre las con- 
secuencias del descubrimiento del bosón de Higgs 
y sobre los principales problemas a los que aún se 
enfrenta la física teórica. 
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Alvaro 
de Rújula. 


época en Harvard, varios de sus trabajos pusieron orden en la 


físico del CERN y del Instituto de Física 
Teórica de la Universidad Autónoma de 
Madrid y el CSIC, ha sido testigo directo 
de buena parte de los avances que conduje- 
ron a la formulación definitiva del modelo 
estándar. En los años setenta, durante su 
avalancha de nuevas partículas que desde 


hacía un tiempo habían comenzado a aparecer en los aceleradores. Junto con otros investigadores de la 
institución, De Rújula contribuyó en esos años a interpretar correctamente la estructura del mesón J/y, 
una partícula considerada clave en la historia del modelo estándar por cuanto confirmó la existencia de un 
nuevo tipo de quark, lo que consolidó el modelo que describía estos constituyentes elementales. También 
predijo con acierto las propiedades de varios hadrones y determinó la escala de energías característica de 
la cromodinámica cuántica, un parámetro fundamental de la naturaleza. Aunque las piezas básicas estaban 


sobre la mesa, aquel nexo entre teoría y datos empíricos permit 


ió juntarlas y apuntalar la cromodinámica 


cuántica como descripción moderna y veraz de las interacciones fuertes. 


El físico es desde 1977 miembro permanente de la División de 
Teoría del CERN, el laboratorio que en 1983 descubrió los boso- 
nes Wy Z (as partículas mediadoras de la interacción débil) y, en 
2012, el bosón de Higgs. En su búsqueda de la famosa partícula, 
una de las técnicas de análisis empleadas por la colaboración 
CMS se basó en un trabajo publicado en 2010 por De Rújula y 
otros colaboradores en Physical Review D. En él señalaban un 
método para deducir la presencia del bosón de Higgs a partir del 
entrelazamiento cuántico de algunos de sus productos de desin- 
tegración. «Es bonito porque se trata de la misma propiedad que 
Einstein consideraba un sinsentido de la mecánica cuántica», 
observa el investigador. «Pero aquello que una vez parecía una 
insuperable paradoja pasó luego a formar parte de la realidad 
de las cosas, hasta el punto de que hoy es un método que nos 
permite hacer descubrimientos.» 

Dentro de la comunidad de físicos teóricos, De Rújula se 
considera principalmente un fenomenólogo: alguien a quien 
le gusta confrontar teoría y observaciones. «Al ver una cabra 
negra desde un tren en España, el experimentador dirá que todas 
las cabras españolas son negras; el fenomenólogo se limitará 
a afirmar que esa cabra en concreto es negra, y el teórico, que 


EL DETECTOR CMS, en el Gran Colisionador de Hadrones, fue 
uno de los dos grandes experimentos que en 2012 descubrieron 
el bosón de Higgs. 
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solo cabe concluir que la mitad izquierda de la cabra es negra», 
ejemplifica. 

Reconocido experto en física de neutrinos, durante los úl- 
timos años ha dedicado parte de su tiempo a desarrollar una 
teoría no ortodoxa sobre los rayos cósmicos y los estallidos de 
rayos gamma, uno de los fenómenos astrofísicos más energéticos 
que se conocen. La razón, explica, no era otra que mantenerse 
con las uñas afiladas en unos años en los que la física de partí- 
culas casi no ofrecía indicios empíricos. 

Tras una larga parada técnica, el Gran Colisionador de Hadro- 
nes (LHC) tiene previsto reanudar sus experimentos a principios 
del año próximo. De Rújula habla en esta entrevista, realizada en 
el CERN, de las perspectivas experimentales y de los problemas 
que aún persisten en física de partículas. 


¿Dónde se encuentra la física de partículas después del 
descubrimiento del bosón de Higgs? 

Es el fin de una época. Y en la historia de la ciencia los finales de 
una época siempre han sido los principios de otra. No sabemos 
cuál será la siguiente, pero tampoco estamos más perdidos que 
nunca. Aún quedan problemas clave que tendrán que resolverse. 
Los principales son la materia oscura y la constante cosmológica. 
Que no sé hasta qué punto son física de partículas... aunque todo 
es física de partículas en el fondo, incluso la cosmología. 


Desde hace dos o tres décadas, una de las razones más 
empleadas para argumentar a favor de la existencia de 
nuevas partículas por encima de la escala del modelo 
estándar ha sido el problema de la «naturalidad», o del 
«ajuste fino», del bosón de Higgs; el hecho de que, en 
principio, su masa debería ser muchísimos órdenes de 
magnitud mayor que la de los bosones W y Z. ¿Se trata 

de un problema fundamental, o es más bien un prejuicio 
estético? 

Es un problema en el sentido de que no se ajusta a la estructura 
de las teorías que entendemos. Quizá no se trate del problema 
más fundamental al que nos enfrentamos, y puede que deje de 
serlo el día que aprendamos algo más. Pero me parece razonable 
concluir que, dentro de las teorías efectivas, que son las que en- 
tendemos hoy en día, sí representa un problema. Pero el modelo 
estándar es más que una teoría efectiva, es una teoría de verdad. 


CERN 


NASA, ESA, E. JULLO (LABORATORIO DE PROPULSIÓN A CHORRO), P. NATARAJAN (UNIVERSIDAD YALE) Y J.-P. KNEIB (LABORATORIO DE ASTROFÍSICA DE MARSELLA, CNRS) 


Una de las propuestas más antiguas para resolverlo ha 
sido siempre la supersimetría. ¿Qué opina al respecto? 

No sé cuánto debería extenderme... Tengo un colega que opina 
que Diosa —porque él cree que Dios, si existiese, sería hembra— 
hizo el universo a voleo. Pero piensa que Diosa tiene también 
buen gusto, lo cual quiere decir que cada siete días, cuando 
debería descansar, se lee los artículos recientes de física y de- 
cide cuáles le agradan y cuáles no. Y cuando encuentra alguno 
irresistiblemente bonito, como el de la teoría de la relatividad 
general de Einstein, decide que es cierto. Y que debe serlo no 
solo para el futuro, sino también para el pasado. Así es como, 
poco a poco, se va construyendo esta elegantísima versión que 
tenemos de las leyes del universo. 

La supersimetría es una teoría muy elegante, por lo que, 
según este punto de vista, tendría que ser cierta. Por eso hace 
unos veinte años Diosa decidió que el mundo fuese supersimé- 
trico. Pero poco después la supersimetría se convirtió en una 
especie de religión para los científicos: algo en lo que creían 
con independencia de cualquier consideración observacional. 
Así que, como castigo, Diosa decidió que ya no le gustaba la 
supersimetría. Y por eso no la hemos descubierto. 


Un colega muy ocurrente... 
Es cierto que la supersimetría posee un gran atractivo estético. Y 
que, por algún motivo, las teorías científicas básicas son siempre 
elegantísimas: no poseen más que unos pocos principios muy 
claros. A veces esos principios dan lugar a estructuras muy com- 
plejas, como el cerebro humano, pero las leyes fundamentales 
son siempre muy simples. De modo que tendemos a considerar 
que las teorías más bellas y sencillas son probablemente las más 
correctas. La supersimetría cae sin duda en el dominio de las 
teorías tan atractivas que deberían ser ciertas. 

Sin embargo, todos los modelos explícitos de supersimetría 
son feísimos. La supersimetría predice que, por cada partícu- 
la que conocemos, tendría que haber otra de la misma masa. 


«La idea general de la 
supersimetría es muy atractiva. 
Lo que no resulta nada elegante 
son las miles de maneras que se 
han propuesto para romperla» 


Dado que esto no se observa, sabemos que la supersimetría ha 
de estar rota. Y lo que no resulta nada elegante son las miles de 
maneras que se han propuesto para romper la supersimetría. 
El modelo supersimétrico llamado «mínimo» lo es en su cre- 
dibilidad. Así que, aunque uno se sienta inclinado a creer en la 
supersimetría, si mira con atención sus realizaciones prácticas 
comenzará a ser menos fanático. 

Ese es mi caso. No me gusta ninguna de las posibilidades 
conocidas para romper la supersimetría, por lo que no creo que 
podamos decir nada concreto o esperanzador sobre ella a corto 
plazo. Naturalmente, me encantaría equivocarme. 


El LHC ya ha descartado una parte considerable de los 
modelos supersimétricos más simples. Supongamos sin 


IMAGEN DEL CÚMULO DE GALAXIAS ABELL 1689 to- 
mada en 2002 por el telescopio espacial Hubble. La distribución 
inferida de materia oscura se muestra en colores falsos (azul). 


embargo que las partículas supersimétricas comienzan 

a aparecer el año que viene, cuando el LHC opere a 13 

o 14 teraelectronvoltios (TeV). En tal caso, ¿cree que las 

nuevas partículas estarían resolviendo el problema de 

la naturalidad del higgs, o la escala de la supersimetría 

estaría ya tan alta que continuaría habiendo un problema 

de ajuste fino? 

Depende de cómo aparezcan. Pero parece posible que sí, ya 

que, en términos generales, la supersimetría ayuda a resolver 
el problema de la naturalidad. 

Este problema surge porque, en las teorías que cono- 

cemos, todo lo que no está prohibido es obligatorio. Y 
una de las cosas que no están prohibidas es que la masa 
del higgs tome un valor enorme, muchísimo mayor que el 
que se ha medido en el LHC. Como eso debería ocurrir de 
manera natural y no ocurre, hay algo que no entendemos. 
La supersimetría lo resuelve porque el «tirón» que la física 
conocida le da a la masa del higgs queda compensado por 
el «antitirón» que recibe de las partículas supersimétricas. 


Otra particularidad de la masa del bosón de Higgs, 

aparte de su orden de magnitud, es el valor concreto 
que se ha medido en el LHC: 126 GeV. Ese valor parece 
implicar que el universo se encontraría muy próximo al 
límite de estabilidad. ¿Cómo lo interpreta? 
Tiene pinta de ser una señal de algo. Es interesante porque 
quiere decir que, si el modelo estándar se extiende hasta energías 
mucho más altas sin modificaciones importantes, entonces el 
universo en el que vivimos sería metaestable: habría otro estado 
del universo con menos energía por unidad de volumen, por lo 
que, tarde o temprano, «caeríamos» a él. 

Aún no sabemos exactamente cuándo ocurrirá algo así. El 
tiempo de vida medio del universo depende del valor de algunos 
parámetros que aún no hemos medido con suficiente precisión, 
como la masa del quark top. En todo caso, ese final catastrófico 
estaría aún muy lejos, mucho más que el cataclismo inevitable 
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PRIMERA DETECCIÓN DE UN BOSÓN Z, el mediador neu- 
tro de las interacciones débiles. La imagen fue captada el 30 de 
abril de 1983 por el experimento UA1 del CERN. 


que sufrirá la Tierra cuando, dentro de varios miles de millones 
de años, el Sol se convierta en una estrella gigantesca y nos abra- 
se. Olos cataclismos climáticos de los que seremos responsables. 

Parece una coincidencia interesante. El bosón de Higgs nos 
ha enseñado algo que va más a allá de su propia existencia: que 
el universo podría no ser estable. Pero no es preocupante, no va 
a ocurrir antes de las próximas elecciones. 


Si tuviese que apostar, ¿dónde cree que surgirá la primera 
señal de física más allá del modelo estándar? 

Nuestra especialidad es la única de la ciencia en la que nos po- 
nemos muy tristes cuando las cosas funcionan bien. En general 
sucede lo contrario: la gente se alegra cuando todo marcha. 
Pero nosotros sufrimos porque el modelo estándar funciona 
de maravilla. 

El modelo estándar no va a derrumbarse. Le pasará como 
a la mecánica de Newton, que fue superada por una física más 
precisa, como la de Einstein. Pero está tan bien establecido que 
no puede ser falso. No describe por completo la verdad, pero 
es parte de ella. 

En cuanto a posibles señales de nueva física, de momento ya 
hay una, si bien puede discutirse hasta qué punto va más allá 
del modelo estándar: el hecho de que los neutrinos tengan masa 
y «oscilen» [que los neutrinos de una especie se transmuten 
espontáneamente en neutrinos de otra]. Pero si tuviera que apos- 
tar, diría que el próximo gran descubrimiento será una detección 
no gravitacional de la materia oscura. Creo que es cuestión de 
tiempo que alguno de los numerosos experimentos que en la 
actualidad la están buscando desde laboratorios subterráneos, 
como el de Canfranc, encuentren tarde o temprano una señal 
inconfundible de estas partículas. Espero que temprano. 


¿Tiene algún candidato favorito para explicar la 

materia oscura? 

No. Quizás el axion, aunque de ser el caso no lo encontrarán 

fácilmente. Pero incluso si la materia oscura está formada por 

axiones, me parece posible que se pueda identificar pronto. 
Hay que tener en cuenta que entender la materia oscura nos 

obliga a inventar cinco sextas partes de la materia del univer- 

so. Para describirla hemos de idear una física completamente 

nueva. No creo que haya ninguna razón de peso para concluir 
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que la materia oscura deba ser algo sencillo, como la partícula 
supersimétrica estable y neutra más ligera, por ejemplo. La parte 
del universo que sí entendemos, la materia ordinaria, ya resulta 
bastante complicada. Las leyes que la rigen son muy sencillas, 
pero el número de ingredientes que la componen es elevado. 


De las partículas ordinarias, probablemente las peor 
conocidas sean los neutrinos. ¿Espera sorpresas en física 
de neutrinos? 
La sorpresa principal quizá ya ha llegado: los parámetros de 
la naturaleza parecen escogidos para que la física de neutrinos 
resulte lo más interesante posible al tiempo que experimen- 
talmente factible. La masa de los neutrinos, cómo se mezclan 
unos con otros, la densidad de la Tierra, la densidad del Sol, 
las reacciones que hacen que el Sol brille, el radio del Sol, su 
perfil de densidad, el perfil de densidad de la Tierra, la existen- 
cia de piones y muones, que son partículas de vida larga que 
se desintegran en la atmósfera, la densidad de la atmósfera... 
Todos esos parámetros parecen haber sido escogidos para que 
los experimentos puedan realizar sus medidas de manera eficaz. 
Hasta ahora, la física de neutrinos ha sido siempre tal que nos 
permite medir lo que queremos. 

Espero que el siguiente paso, consistente en medir no ya sus 
diferencias de masa, sino las masas mismas y la posible viola- 
ción de CP, resulte posible de aquí a veinte años. 


¿Hay algún mecanismo de generación de masa para los 
neutrinos que le parezca más atractivo que otros? 

Hay una teoría muy bonita, debida a Ettore Majorana, el físico 
italiano que desapareció misteriosamente, según la cual neutri- 
nos y antineutrinos serían la misma partícula. Estos neutrinos, 
que reciben el nombre de neutrinos de Majorana, serían más 
sencillos que los electrones. Acerca de los electrones podemos 
decir que hay cuatro: el electrón y el positrón, cada uno de ellos 
con sus dos estados de espín. Un neutrino, si es de Majorana, 
no sería cuatro partículas, sino solo dos. 

Los neutrinos de Majorana sugieren además la existencia de 
una nueva forma de generar masa, conocida como «mecanismo 
de la sierra» —en el sentido de algo que sube y baja, como la 
sierra de Madrid—, según el cual la masa de los neutrinos pro- 
vendría de física mucho más allá del modelo estándar. 

Pero, de nuevo, no existe ningún modelo explícito que nos 
dicte las masas de los neutrinos ni cuánto se mezclan unos con 
otros. Todo eso resulta completamente arbitrario y no lo enten- 
demos en absoluto. Hay unos cien artículos por mes sobre este 
tema y ninguno es concluyente. 


Usted ha vivido varios descubrimientos históricos en física 
de partículas, como la «revolución de noviembre» de 1974, 
desencadenada por el hallazgo de la partícula J/W. ¿Cuál 
fue la importancia de aquellos hallazgos y cuál la del 
bosón de Higgs? 

La revolución de noviembre del año 74 fue algo mucho más 
emocionante que el descubrimiento del bosón de Higgs. Con una 
diferencia enorme, ya que en aquella época nuestra ignorancia 
era muy superior a la actual. ¡Ni siquiera sabíamos si existían 
los quarks o no! 

Aquello fue una revolución mucho más amplia y de conse- 
cuencias mucho mayores que el descubrimiento del bosón de 
Higgs, que en el fondo no es sino la decimoctava partícula del 
modelo estándar. Allí fue donde entendimos las otras diecisiete, 
por así decirlo. 


CERN 


Durante los últimos años usted se ha dedicado a investigar 
algunos fenómenos astrofísicos de alta energía, como los 
estallidos de rayos gamma y los rayos cósmicos. ¿Cómo 
nació su interés por ellos? 
Dediqué varios años a esos problemas porque la física de partí- 
culas atravesaba un largo momento en el que no ocurría nada 
realmente nuevo. No había nuevos descubrimientos que explicar. 
Y como a mí lo que me gusta es enfrentarme a problemas reso- 
lubles, me dediqué a asuntos que no eran de física de partículas 
para entretenerme y para mantenerme con las uñas afiladas. 
En mi opinión se trata de dos problemas físicos que admiten 
una solución muy sencilla, que, sin embargo, no es aceptada en 
absoluto por quienes trabajan en el tema. 


¿Podría resumir su propuesta para explicar esos 
JSenómenos? 

Tanto la gran mayoría de los rayos cósmicos como todos los 
estallidos de rayos gamma están generados por explosiones de 
supernova. Me refiero a aquellas supernovas en las que el núcleo 
de la estrella colapsa y se convierte en una estrella de neutrones 
o en un agujero negro. 

Nadie entiende en detalle cómo explotan esas supernovas, 
ya que se trata de un problema muy complejo para el que no 
disponemos de las herramientas matemáticas adecuadas. Las 
complicaciones aparecen porque las estrellas giran y porque el 
campo magnético desempeña un papel muy importante, dos 
aspectos difíciles de tener en cuenta. 


«La gravedad cuántica es uno 
de los motivos más claros para 
pensar que tiene que haber 
nueva física» 


Pero lo que sí se sabe es que, cuando sobre un objeto como 
una estrella de neutrones o un agujero negro cae materia desde 
el exterior, se emiten chorros de partículas en la dirección del eje 
alrededor del cual gira el astro. Esto se observa muy claramente 
en las imágenes de cuásares, enormes agujeros negros en otras 
galaxias que están engullendo su entorno. 

Nuestra teoría, desarrollada fundamentalmente con Arnon 
Dar y Shlomo Dado [del Instituto Technion de Haifa, en Israel], 
es que los rayos cósmicos de alta energía y los estallidos de ra- 
yos gamma no se deben a la explosión más o menos esférica de 
la estrella, sino a los chorros de partículas que las supernovas 
producen cuando implosionan y explosionan simultáneamente. 

Esa manera de ver el fenómeno, como consecuencia de los 
chorros y no de la explosión esférica, es una de las diferencias 
entre nuestra teoría y las demás, tanto en lo que se refiere a los 
rayos cósmicos como a los estallidos de rayos gamma. Buena 
parte de las cosas que hoy en día se consideran establecidas 
eran predicciones de nuestra teoría, no de las teorías estándar. 


¿Qué clase de predicciones? 

Antes de que los datos lo hiciesen inevitable, nadie creía que los 
estallidos de rayos gamma estuvieran siempre asociados a una 
supernova. Nuestra teoría resultaba tan clara en este sentido 


que, cierto día de 2003 en que se observó un estallido de rayos 
gamma, predijimos qué día se descubriría la supernova, con 
una precisión de ocho horas, y cómo sería la explosión. Y esa 
supernova se encontró tal y como habíamos vaticinado. 

En otra explosión de rayos gamma, también muy especial, 
predijimos que al cabo de 40 o 50 días se verían en el cielo dos 
puntos de luz en ondas de radio, claramente separados y bien 
visibles. Eso es justo lo contrario de lo que cabría esperar de una 
explosión esférica. Nuestros puntos eran dos «bolas de cañón» 
debidas al chorro producido por el estallido de rayos gamma. La 
teoría nos permitía predecir cuándo esas bolas iban a alejarse 
lo suficiente para poder verlas como dos puntos separados en 
radio, que es una banda para la que hay una gran precisión 
angular. Eso también lo descubrieron. 


Un problema reciente al que usted ha dedicado cierta 
atención es la discrepancia en las medidas del radio del 
protón: sin ninguna razón aparente, un nuevo tipo de 
experimento ha arrojado valores muy alejados de los 
obtenidos con anterioridad. Los autores creen posible que 
esa divergencia constituya una señal de nueva física. 
¿Podría explicar cuál es el problema y cuál la explicación 
propuesta por usted? 

El supuesto problema apareció porque la medida del radio del 
protón en cierto tipo de experimentos no concordaba con lo 
que cabía esperar a partir del modelo estándar y del conjunto 
de observaciones que sabemos que dependen del radio de esa 
partícula. En mi opinión, todo pudo ser consecuencia de un mal 
análisis de los datos. 

En estos experimentos hay que realizar dos mediciones in- 
dependientes: una que depende del radio del protón al cua- 
drado y otra que es función del radio del protón al cubo. Pero 
estas últimas, en lugar de tomarse directamente, se dedujeron 
a partir del análisis del radio del protón al cuadrado. Por tanto, 
no eran independientes. El cálculo era además terriblemente 
optimista desde el punto de vista estadístico. Como resultado, 
los investigadores afirmaron haber obtenido un parámetro con 
una precisión muy superior a la que realmente —opino— podía 
extraerse de los datos experimentales. 

Todo ello tiene que ver con el hecho de que, en los experi- 
mentos de dispersión de electrones sobre protones, resulta muy 
difícil analizar los datos a pequeñas transferencias de impulso. 


Usted es un físico teórico cuyo trabajo ha estado siempre 
muy ligado a los datos experimentales. ¿Qué opinión le 
merece la teoría de cuerdas? 
Es otra teoría que debería ser cierta. Pero, como por ahora no ha 
establecido ningún contacto explícito con la realidad —es decir, 
no ha hecho ninguna predicción que pueda demostrarse expe- 
rimentalmente falsa—, no forma realmente parte de la física. 
Por más que esté basada en la física, que quepa la posibili- 
dad de que sea cierta, que resulte muy elegante y que conten- 
ga la gravedad de un modo natural y precioso, sigue estando 
un poco más allá de la filosofía natural. Con énfasis en natural, 
que quiere decir observable. 


¿Y qué piensa de la gravedad? ¿Está la física actual muy 
lejos de explicar la gravedad cuántica? 

En este asunto el único paso aceptable que se ha dado es la 
teoría de cuerdas. Y la teoría de cuerdas implica consecuencias 
revolucionarias, como que el espacio y el tiempo no tienen cuatro 
dimensiones en total, sino diez u once, y que las dimensiones 
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extra no se ven porque estarían enrolladas sobre sí mismas, 
formando un diminuto subespacio en cada punto del espacio 
normal... Todas ellas constituyen elegantes posibilidades que, 
quizá, podrían estudiarse independientemente de la teoría de 
cuerdas. Eso es algo en lo que, desgraciadamente, no hemos 
avanzado mucho. El que aún no dispongamos de una teoría 
cuántica de la gravedad es algo que debería quitarnos el sueño 
atodos, por lo menos un rato, todas las noches. 

La gravedad cuántica es uno de los motivos más claros para 
pensar que tiene que haber nueva física más allá de la que 
conocemos. Hay quien opina que las propiedades del universo 
original observadas hoy en día ya aportan una pista de que tam- 
bién la gravedad es un fenómeno cuántico. Aunque establecer 
esa conclusión a partir de los datos disponibles es discutible. 


Supongamos que, al final de su vida útil, los experimentos 
del LHC a 14 TeV no descubren nada más. La materia 
oscura no aparece, tampoco lo hacen las partículas 
supersimétricas, y los acoplamientos del bosón de Higgs 
con el resto de las partículas se miden y coinciden a la 
perfección con los predichos por el modelo estándar. ¿Cree 
que una situación así afectaría a la manera de pensar en 
la nueva física? 

No. Si se hiciesen experimentos a una energía cien veces mayor 
que la actual y no se encontrase nada nuevo, entonces sí podría 
haber un impacto importante en la comunidad. Pero en este caso 
no creo que cambiase casi nada, ya que solo vamos a aumentar 
la energía en un factor dos. 


¿Influiría una situación semejante en las posibilidades de 
Financiar un próximo acelerador? 

Es muy probable que afectase negativamente. Pero de eso tene- 
mos la culpa los físicos. Antes no decíamos «puedo prometer y 
prometo», como Adolfo Suárez, sino «puedo buscar y busco». 
Y si no encontrábamos nada, seguíamos buscando. Pero esta 
evolución de la sociedad hacia un modelo mercantil ha hecho 
que también nosotros «vendamos» cosas; en particular, que 
vendamos descubrimientos y promesas de descubrimientos. Eso 
es un error, porque si luego no encontramos nada, quedaremos 
en una mala posición. 

Lo que siempre se ha hecho es recordar que, cada vez que se 
aumenta la precisión o la energía en un factor de diez, típica- 
mente se encuentra algo nuevo. Si adoptásemos esa actitud, en 
lugar de la de entristecernos porque todo funciona tan bien, no 
habría ningún motivo para detenernos donde estamos, ya que 
sabemos que aún quedan problemas por resolver. De ese modo 
nos resultaría más fácil hablar con quienes nos financian. 

La física no es una máquina de producir descubrimientos. Es 
una máquina de producir conocimiento. Y de generar resultados 
que sirven en otros campos. Todo el mundo cita la Web como 
producto de un programa que escribió Tim Berners-Lee cuando 
trabajaba en el CERN para que los ordenadores se comunicasen 
con eficacia. Es un ejemplo, pero hay muchos más. La prime- 
ra pantalla táctil, que hoy todo el mundo tiene en su teléfono 
de bolsillo, también se construyó en el CERN. Radiografías de 
baja exposición, hadroterapia, electrónica de precisión, manejo 
de datos en cantidades gigantescas... todos ellos han aparecido 
como productos secundarios de la física fundamental. Y no me 
refiero solo a la física de partículas. 

Todo eso debería apreciarse. Luego hay otro efecto que tam- 
poco se valora, pero porque no tiene precio, que es el avance 
del conocimiento. 
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¿A qué atribuye esa inclinación a prometer 
descubrimientos? 

Tiene que ver con la cultura general de la sociedad. Ya no se lu- 
cha por ideas básicas, sino solo por objetivos económicos. Se ha 
rebajado catastróficamente el nivel intelectual y ético de aquello 
que mueve a la sociedad. Y en esa rebaja general de los valores 
humanos quizá se salven las artes, pero no tanto la ciencia. 


¿Ha llegado la física teórica a un nivel de complejidad tan 
elevado que obstaculiza su comprensión por parte del gran 
público? 

No. El nivel de complejidad no es grande. Los elementos esen- 
ciales de nuestra comprensión de las leyes físicas resultan muy 
sencillos y pueden enseñarse a cualquiera. Si un físico no sabe 
explicarlos, es que él no los entiende. Puede que el lego no com- 
prenda los detalles matemáticos, pero las ideas básicas casi casi 
siempre pueden expresarse en términos sencillos. 


Cuando se anunció el descubrimiento del bosón de Higgs, 
muchas personas que reconocían no entender los detalles 
del hallazgo mostraron sin embargo una alegría sincera. 
¿A qué cree que se debió? 

A que somos seres humanos. Y lo que distingue a los seres hu- 
manos de los monos es nuestra capacidad para hacernos pre- 
guntas sobre cómo son las cosas y, a veces, incluso contestarlas. 
Solo se trata de una diferencia de grado, pero es una diferencia 
de grado enorme entre el ser humano y los simios. Bueno, eso 
y la capacidad para tocar el violín, que es todavía más difícil que 
la ciencia básica. La gente tiene una pulsión fundamental por 
entender en qué universo vive y cómo funciona. Es algo básico 
que compartimos todos. Un interés por la realidad. 


Ernesto Lozano Tellechea es doctor en física teórica y editor de INVESTIGACIÓN Y CIENCIA. 


PARA SABER MÁS 


Proton magnetic form factor in asymptotically free field theories. Álvaro de 
Rújula en Physical Review Letters, vol. 32, págs. 1143-1145, 20 de mayo de 1974. 

Is bound charm found? Álvaro de Rújula y Sheldon Glashow en Physical Review 
Letters, vol. 34, n.21, págs. 46-49, 6 de enero de 1975. 

Hadron masses in a gauge theory. Álvaro de Rújula, Howard Georgi y Sheldon 
Glashow en Physical Review D, vol. 12, n.* 1, págs. 147-162, 1 de julio de 1975. 
Demythification of electroproduction local duality and precocious scaling. 
Álvaro de Rújula, Howard Georgi y David Politzer en Annals of Physics, 

vol. 103, págs. 315-353, febrero de 1977. 

An introduction to cosmic rays and gamma ray bursts, and to their simple 
understanding. Álvaro de Rújula en Proceedings ofthe 18th International 
Conference on General Relativity and Gravitation; dirigido por S. M. Scott y D. E. 
McClelland. Sydney, julio de 2007. Disponible en arxiv.org/abs/0711.0970 

QED confronts the radius of the proton. Álvaro de Rújula en Physics Letters B, 
vol. 697, n.* 1, 21 de febrero de 2011. Disponible en arxiv.org/abs/ 
arXiv:1010.3421 

Fifty years of Yang-Mills theories: A phenomenological point of view. 
Álvaro de Rújula en Fifty years of Yang-Mills theory, dirigido por G. 't Hooft. 
World Scientific, 2005. Disponible en arxiv.org/abs/hep-ph/0404215 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Mundos oscuros. Jonathan Feng y Mark Trodden en lyC, enero de 2011. 
¿Esconde el bosón de Higgs nueva física? John Ellis en lyC, diciembre de 2012. 
Mensajeros fantasmales de nueva física. Martin Hirsch, Heinrich Pás y Werner 
Porod en lyC, junio de 2013. 
Cuarenta años de libertad asintótica. Antonio González-Arroyo en lyC, junio 
de 2013. 
El problema del radio del protón. Jan Bernauer y Randolf Pohl en lyC, abril 
de 2014. 


Número 76 de la colección TEMAS 


Disponible en quioscos y en 
investigacionyciencia.es 


EL FUTURO 
DE LA ENERGÍA Il 


Combustibles, economía y sostenibilidad 


BIOCOMBUSTIBLES MEDIOAMBIENTE COMBUSTIBLES FÓSILES SOCIEDAD 
Entre la demanda El agotamiento Arenas Coste energético 
energética de los recursos bituminosas del crecimiento 
y la alimentaria naturales y gas natural económico 
INVESTIGACIÓN 


CIENCIA 


invocar 


la lluvia 


LAS NUBES ALBERGAN EN SU INTERIOR UNA CANTIDAD DE AGUA DESCOMUNAL. 


El volumen de una nube de pequeño tamaño puede alcanzar los 
750 kilómetros cúbicos. A razón de medio gramo de agua por 
metro cúbico, lo que inicialmente parece una delicada pelusa 
atmosférica se convierte en todo un lago flotante. 

Pero pongámonos en el lugar del agricultor, que ve cómo 
las nubes sobrevuelan sus campos resecos cargadas con el agua 
suficiente para salvar la cosecha y librarlo de las deudas. Sin 
embargo, tales nubes solo dejan caer unas pocas gotas antes de 
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esfumarse en el horizonte. Esa exasperante situación motiva 
que en todo el mundo se inviertan cada año millones de dólares 
para tratar de controlar la lluvia. 

En Estados Unidos, está creciendo el deseo de exprimir más 
humedad del cielo, sobre todo este año, que viene siendo el cuarto 
consecutivo de sequías intensas. Desde 2010, en gran parte de las 
grandes llanuras y el suroeste del país, las precipitaciones han 
descendido entre uno y dos tercios, mientras que los precios del 


Gobiernos y agricultores de todo el planeta invierten 


cada año millones de euros en el intento de controlar las condiciones 


meteorológicas. Los últimos avances científicos indican 


que su esfuerzo hal 


maíz, el trigo y la soja han aumentado hasta un 25 por ciento. 
California, donde se cultiva gran parte de la fruta y la verdura de 
la nación, aún debe reponerse de los tres últimos años de sequía, 
que han dejado los embalses medio vacíos y han mermado de for- 
ma alarmante las acumulaciones de nieve. En febrero, el Servicio 
Meteorológico Nacional comunicó al estado que la posibilidad de 
recuperación en un futuro próximo era de uno en un millar. La 
falta de humedad llevó a los cultivadores de almendra a derribar 
sus árboles, y hasta el agua potable se vio amenazada. 


a merecido la pena 
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LOS SEMBRADORES 


de nubes de la Asociación para 
la Modificación de las Condicio- 
nes Atmosféricas del Oeste de 
Texas encienden antorchas de 
yoduro de plata en su intento 
de humedecer los cultivos secos 
que sobrevuelan. 


Millones de personas en el planeta viven en condiciones de 
extrema sequía y 168 países han alcanzado ya cierto grado de 
desertificación. Australia ha padecido durante nueve años los 
estragos de la denominada Gran Sequía. Turquía también ha 
experimentado la peor de la década. Brasil, China y algunos 
países de Oriente Medio y el sur de Asia han sufrido drásticas 
restricciones de agua. Y si la Organización Mundial de Me- 
teorología de las Naciones Unidas está en lo cierto, el cambio 
climático no hará más que empeorar la situación. A pesar de 
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que solo un 0,04 por ciento del agua dulce del planeta flota en 
la atmósfera en un momento dado, podríamos acceder a ella 
con ingenio y suerte. 

Algunos visionarios realizan experimentos invadiendo la 
atmósfera con iones para extraer más humedad del cielo. Pero el 
principal método para obtener mayores precipitaciones consiste 
en «sembrar» las nubes, es decir, introducir en ellas sustancias 
químicas. En 2012, una docena de operadores en nueve estados 
de EE.UU. practicaron la siembra de nubes en más 
de 215.000 kilómetros cuadrados. Por su parte, el 
Gobierno chino despliega un «ejército meteoroló- 
gico» constituido por 48.000 personas armadas con 
50 aeroplanos, 7000 lanzacohetes y 7000 cañones 
con el fin de favorecer las lluvias. 

El principio es muy sencillo. Las nubes con ca- 
pacidad de producir lluvia contienen gotas de agua 
micrométricas que presentan temperaturas inferio- 
res al punto de congelación. Sin embargo, no pueden 
formar hielo porque carecen de núcleos sobre los 
que puedan cristalizar, como partículas de polvo del 
tamaño adecuado. Las gotas son demasiado ligeras 
para contrarrestar las corrientes de aire ascendentes, 
que las mantienen flotando. No obstante, si se sumi- 
nistran los núcleos adecuados, las gotas coalescen 
y forman pequeñas bolitas de hielo. A medida que 
estas descienden por una atmósfera más cálida, se 
convierten en la ansiada lluvia. Bernard Vonnegut, 
científico atmosférico del Laboratorio de Investiga- 
ción de General Electric en Schenectady, Nueva York, 
inventó la técnica en 1946, poco después de que su 
hermano Kurt fuera liberado de un campo de con- 
centración alemán que más tarde inmortalizaría en 
la novela Matadero cinco. 

En su pionera siembra de nubes, Vonnegut utilizó yoduro de 
plata, un compuesto cuya estructura molecular es idéntica a la 
de los cristales de hielo. En una nube fría, el compuesto engaña 
al agua para que se adhiera a su superficie. Y no solo funciona 
en la teoría, sino también en la práctica; los pilotos afirman que 
pueden observar cambios en las nubes conforme la sustancia 
penetra en ellas. Pero la pregunta que más ha girado en torno a 
la siembra de nubes durante medio siglo ha sido: ¿habría llovido 
igualmente sin haber intervenido? 

Si predecir cómo se comporta una nube ya es de por sí di- 
fícil, determinar con exactitud cómo lo habría hecho en otras 
condiciones resulta imposible. No hace tanto tiempo, en 2003, 
el Consejo Nacional de Investigación de EE.UU. apuntaba en un 
informe que, si bien se ha demostrado que la siembra de una 
nube puede alterar su evolución y las precipitaciones asociadas 
a ella, todavía no se ha confirmado que tales modificaciones 
deriven en cambios verificables y repetibles en las lluvias, el 
granizo y la caída de nieve. 

Sin embargo, diez años después de ese informe, una flota 
de nuevos satélites meteorológicos de la NASA, acompañada 
de una serie de avances en las técnicas de radar y el aumento 
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exponencial de la capacidad computacional, han permitido a 
los científicos afirmar con considerable certeza que en las con- 
diciones adecuadas, y dentro de unos límites, la siembra de 
nubes funciona. 


ACOPIO DE PRUEBAS 
«El agua es una cuestión que suscita pasiones. La sequía tam- 
bién», me comentó Roelof Bruintjes cuando lo visité en su despa- 
cho en el Centro Nacional de Investigación Atmosférica de EE.UU. 
(NCAR). Bruintjes, físico especializado en nubes, lleva décadas 
estudiando la modificación de las condiciones atmosféricas, pero 
solo ahora comienza a estar convencido de su utilidad. 

Cuesta pensar en otra técnica cuyos fundamentos no hayan 
variado en setenta años. En la mayoría de las operaciones todavía 
se sigue introduciendo únicamente yoduro de plata en las nubes. 
Lo que sí ha cambiado, sobre todo en los últimos diez años, es 
el método utilizado para evaluar la eficacia de la estrategia. En 
la década de los ochenta aparecieron los radares Doppler, en 
particular una versión llamada 88D, que permitió determinar 
la concentración de agua en una nube. Se trata del instrumento 
responsable de las áreas de color verde que se observan en los 


EN SÍNTESIS 


La siembra de nubes constituye la actividad central 
de un sector valorado en millones de euros. Sin em- 
bargo, durante mucho tiempo ha sido casi imposible 
demostrar su eficacia. 
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Los nuevos datos obtenidos a partir de satélites y 
radares, así como unos modelos computacionales 
más potentes, han brindado credibilidad a la prác- 
tica de la siembra de nubes con yoduro de plata. 


Mientras tanto, a medida que nos adaptamos a un 
planeta cada vez más cálido, siguen apareciendo 
nuevas y dudosas formas de controlar la meteoro- 
logía, como la ionización atmosférica. 


PÁGINAS ANTERIORES Y PÁGINA SIGUIENTE: CORTESÍA DE FIL FILBURN, ASOCIACIÓN PARA LA MODIFICACIÓN DELAS 


CONDICIONES ATMOSFÉRICAS DEL OESTE DE TEXAS; ESTA PÁGINA: BEN DEPP, REDUX PICTURES 


LA PÉRDIDA 
DE LA COSECHA 
de algodón es frecuente en 
el oeste de Texas, donde las 
precipitaciones acumuladas 
han alcanzado cotas ta 


partes meteorológicos de la televisión. Pero incluso esa informa- 
ción resulta imprecisa, señala Bruintjes. «Diez piedras de granizo 
pueden aparecer como mil gotas de lluvia.» Según él, entre los 
mayores avances logrados desde el año 2000 figura el radar de 
polarización dual, que emite señales de onda tanto en el eje 
como en el y y consigue analizar las nubes con gran precisión. 
Este sistema permite determinar si se trata de granizo o lluvia, 
así como el tamaño y la forma de las gotas. 

La mejora en la calidad de los datos vino unida a la mayor 
capacidad de los ordenadores para analizarlos y, más importante 
todavía, a la creación de modelos virtuales para detectar cómo 
se habrían comportado las nubes de no haber sido sembradas. 
En octubre de 2012, el NCAR encendió su superordenador Ye- 
llowstone, un gigante capaz de realizar 1,5 x 10% operaciones 
por segundo, una potencia 180 veces superior a la del super- 
ordenador Bluesky que el NCAR había inaugurado en 2002. 
Yellowstone permite a Bruintjes y sus colaboradores recopilar 
datos del mundo real procedentes del Servicio Meteorológico 
Nacional y de una flota de nuevos satélites de la NASA (todos 
ellos de baja resolución) y realizar una simulación numérica de 
las nubes mucho más fina. El ordenador puede dividir un área 
de hasta 40 kilómetros cuadrados en una malla cuyos nodos dis- 
ten 90 metros y segmentar seis horas de datos en secciones de 
tiempo inferiores a un segundo. Esta granularidad proporciona 
lo que Bart Geerts, de la Universidad de Wyoming, considera la 
mejor representación de la atmósfera que hemos tenido nunca. 
Según él, el ordenador posee la suficiente potencia para simular 
una nube, introducir en ella núcleos virtuales de yoduro de plata 
y observar lo que sucede. 

Hasta el año pasado, Bruintjes no se había mostrado tan 
categórico al respecto: «Existen pruebas contundentes de que 
en las condiciones adecuadas podemos aumentar la cantidad 
de lluvia entre un 10 y 15 por ciento». 


CREYENTES FERVOROSOS 
No es de extrañar que entre los más entusiastas de la siembra 
de nubes figuren los habitantes del oeste de Texas, dada la se- 


quía casi perpetua que les afecta y los devastadores 
incendios que arrasan sus extensas praderas cada 
verano. Desde su fundación en 1997, la Asociación 
para la Modificación de las Condiciones Atmosféricas 
del Oeste de Texas ha estado al cargo de las operacio- 
nes para aumentar el volumen de precipitaciones en 
un área de unos 26.000 kilómetros cuadrados en el 
suroeste del estado, una zona que el verano pasado 
recibió la mitad de las lluvias que suelen caer en ella. 
La asociación no se dedica a la investigación como 
Bruintjes y Geerts; recibe financiación para hacer 
que el agua llegue al suelo. 

La ciudad de San Angelo y los distritos de con- 
servación de agua de siete condados desembolsan 
359.000 dólares al año para apoyar la labor de la 
asociación, basada en parte en la fe y en parte en 
los datos, con el fin de exprimirle un poco más de 
humedad a un cielo inmenso que se niega a producir 
lluvia. En otras palabras, Texas y los agricultores y 
rancheros afectados se gastan en total 4,4 céntimos 
de dólar al año por cada 4000 metros cuadrados de 
terreno con la esperanza de humedecer sus campos. 
Los agricultores de secano quieren que la lluvia caiga 
directamente sobre sus cosechas. Por su parte, los re- 
gantes y los municipios desean recargar los acuíferos 
que yacen bajo la costra superficial del suelo. Su dinero se desti- 
na a la adquisición de aeroplanos monomotor, la contratación a 
tiempo parcial de pilotos militares retirados a 75 dólares la hora 
y el alquiler de un despacho en un extremo del aeropuerto de 
San Angelo, un recinto castigado por el sol. También se contrata 
a jornada completa a un meteorólogo, Jonathan Jennings, con 
quien me reuní en su austero despacho del aeropuerto. Desde 
allí observa la pantalla de un ordenador que le suministra las 
veinticuatro horas del día los datos del programa Análisis de 
Seguimiento e Identificación de Tormentas y Previsiones a muy 
Corto Plazo (TITAN) del NCAR. 

A mis ojos, el cielo parecía estar despejado por completo, pero 
Jennings mostraba interés en un par de pequeñas sombras grises 
que había detectado en unas imágenes de radar sobre el condado 
de Crockett; a su juicio, parecían prometedoras. Frente al despa- 
cho se hallaba uno de sus aviones, un Piper Comanche corriente, 
un modelo de ala baja de cuatro asientos que es el favorito de 
los sembradores de nubes, ya que su fuselaje posee la suficiente 
robustez como para resistir el vuelo en las vecindades de una 
tormenta. De los extremos y los bordes de salida de sus alas sobre- 
salían unos tubos blancos con el extremo superior rojo, de unos 
30 centímetros de longitud y unos 2,5 centímetros de diámetro: 
las antorchas que inyectan el yoduro de plata en las nubes. Cada 
una contenía Gilsonita, un tipo de asfalto inflamable, mezclado 
con 5,2 gramos de yoduro de plata. Cuando un piloto enciende 
una, la antorcha arde y su combustión transforma el yoduro, que 
se extiende en una estela de humo que el avión deja tras de sí. 

Cada mañana, sobre las siete, Jennings envía un correo 
electrónico a los miembros y los pilotos de su equipo con una 
previsión meteorológica que estima las probabilidades de que se 
lleven a cabo lo que él llama «operaciones». Después se dedica 
a sus asuntos particulares pero sin perder de vista su teléfono 
inteligente, donde presta atención a los mapas meteorológi- 
cos. Sobre las dos del mediodía suele saber si van a realizarse 
operaciones de siembra y llama a los pilotos para exponerles la 
situación. «En caso de tener que volar, necesitamos que estén 
en el aire treinta minutos después de la llamada.» 
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NOCIONES BÁSICAS 


Cómo hacer que llueva 


Las nubes producen lluvia cuando las diminutas gotas de agua sobreenfriada que contienen colisionan con partículas de polvo del 
tamaño adecuado. Entones se forman bolitas de hielo que se precipitan hacia el suelo y se funden a medida que caen. La técnica 
más extendida para generar lluvia consiste en introducir en las nubes partículas de yoduro de plata, o «semillas», sobre las que cris- 
taliza el hielo. No obstante, continuamente aparecen nuevos y dudosos métodos para aumentar las precipitaciones. 


NUBE SOBREENFRIADA 


ES o El yoduro de plata proporciona los núcleos 


sobre los que puede formarse el hielo 
(0) *C cerrrrrerececeree O A 


CORRIENTE ( 1) Los cristales de hielo se funden 
ASCENDENTE 


conforme caen en forma de lluvia 


YODURO DE PLATA 
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0 Normalmente unas antorchas 
dispuestas en las alas de los aviones 
liberan el yoduro de plata, que se LLUVIA 
Generador Cañón incorpora a una corriente ascendente 
terrestre antiaéreo con de aire. En otras ocasiones, el yoduro 
de yoduro proyectiles se lanza desde el suelo mediante 


de plata que contienen generadores, cañones o cohetes 


yoduro de plata 


Otro método: Generación de iones 
Una serie de torres electrificadas envían partículas ionizadas al cielo para sem- 


brar pequeñas gotas de agua. Ninguno de los científicos entrevistados en el 2 Las partículas cargadas se adhieren 
presente artículo parece tener mucha fe en el método, pero, aun así, los pro- a los núcleos de condensación y facilitan 
yectos de generación de ¡ones siguen adelante en Abu Dabi y otros países. la formación de gotas de agua 


Las torres generan partículas 


dotadas de carga negativa 
MA A A A MA AM (3) lones con carga negativa LLUVIA 
Sistema de torres ionizadoras 
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Una vez que los pilotos se han puesto en marcha, todo ocurre 
con rapidez. Jennings observa su ordenador y hace las veces de 
controlador aéreo. «Mi tarea consiste en hacer que se aproximen 
hasta la parte más favorable de la tormenta», comenta. Esta 
corresponde al flujo de entrada, la corriente ascendente de aire 
caliente y húmedo que penetra en la tormenta y hace de com- 
bustible. «La mayoría de mis pilotos poseen la suficiente expe- 
riencia como para saber dónde se ubica el flujo de entrada.» En 
ocasiones incluso puede llegar a verse, en forma de remolinos de 
humedad fantasmales que ascienden rápidamente hacia el cielo. 
Los pilotos se dirigen hacia ese punto, ya que no pueden volar en 
el interior de la nube. La cizalladura del viento podría romper el 
avión en pedazos y, por otra parte, la Administración Federal de 
Aviación prohíbe volar dentro de las nubes de tormenta. Además, 
se evita volar por encima de las nubes porque hacerlo conlleva 
tres desventajas: la ascensión consume una gran cantidad de 
combustible; las turbulencias a esa altura son muy violentas; y 
el compuesto químico no se descarga en la zona de suministro 
más eficiente, es decir, el flujo de entrada. 


«Existen pruebas contundentes de 
que en las condiciones adecuadas 
podemos aumentar el porcentaje 
de lluvia entre un 10 y un 15 por 
ciento.» Roelof Bruintjes, experto 


en física atmosférica 


En su lugar, el piloto de Jennings vuela en círculos alrededor 
del lugar óptimo, enciende todas las antorchas que considera 
necesarias y deja que el flujo de entrada transporte hacia la nube 
el humo cargado de plata. En ocasiones basta con hacerlo una 
sola vez, pero en otras se realizan hasta cincuenta intentos. Se 
invierten de unos diez a quince minutos en revestir de plata una 
nube. «El agua sobreenfriada se localiza a unos 600 metros en 
el interior de la nube», explicaba Jennings. El flujo de entrada 
transporta el yoduro de plata hasta la altura precisa donde se ne- 
cesita y allí comienzan a formarse los primeros cristales de hielo. 
Una vez se ha desencadenado la reacción, la nube comienza a 
generar cristales de hielo de forma espontánea. A continuación, 
comienzan a colisionar entre ellos y a fracturarse. Un cristal de 
hielo fracturado puede capturar más agua y arrastrarla con él 
hacia el suelo. 

Jennings está experimentando con un nuevo tipo de antor- 
cha que utiliza cloruro de calcio, en lugar de yoduro de plata. 
La nueva sal no plantea problemas ambientales, es más barata 
que el yoduro de plata (cuyo precio está vinculado al precio de 
la plata minada, que actualmente alcanza cotas astronómicas) 
y también funciona en nubes cálidas y en condiciones de me- 
nor humedad relativa. Además, según Jennings, algunas nu- 
bes parecen responder mejor al cloruro de calcio. En las pocas 
ocasiones en que sus pilotos han utilizado ambos compuestos, 
ha caído tanta lluvia que era como si hubieran «rajado con un 
cuchillo la parte inferior de la nube», describía. Para él, no hay 
nada místico al respecto. No necesita realizar mediciones a largo 


plazo ni comparaciones con lo que podría haber sucedido sin la 
acción de sus pilotos. Simplemente comprueba que las nubes 
responden a su trabajo. 

En su ordenador me mostraba las imágenes de radar del pasa- 
do 28 de abril. Dentro de unas manchas grises parpadeaban una 
serie de puntos amarillos y rosas, es decir, la lluvia. «Cuando vi 
esta imagen, envié los aviones.» Observamos la trayectoria de los 
aeroplanos conforme surcaban la pantalla. Unos minutos después 
de que hubieran alcanzado sus objetivos, los puntos amarillos y 
rosas aumentaron descomunalmente de tamaño y dibujaron una 
línea alargada de color. Jennings me explicó que la siembra no 
solo genera gotas de lluvia; también puede hacer que la nubes 
asciendan a lo largo de una gran estructura vertical que las vuelve 
«más fuertes», es decir, con mayor capacidad de generar lluvia. 
«Creamos una línea de turbonada de mesoescala, un área de 
convergencia de tormentas muy intensa», explicaba. «El proce- 
so vigoriza el impulso ascendente, lo que a su vez produce más 
lluvia.» Yo respondí que habría ocurrido igualmente, sin haber 
sembrado las nubes. Pero él ya tenía la respuesta preparada: «Las 
previsiones no anunciaban lluvias sobre la 
ciudad de Sonora esa noche. Sin embargo, 
cayeron 38 milímetros». 

Las nubes sobre Vail, la estación de es- 
quí de Colorado, se siembran desde 1975. 
La Consultora Meteorológica del Oeste de 
EE.UU., un contratista privado, controla 22 
generadores de yoduro de plata instalados 
en la cima de montañas situadas en una 
circunferencia de 50 kilómetros alrededor 
de la estación. Si se cumplen las condiciones 
adecuadas, los generadores, mucho más ba- 
ratos y fáciles de manejar que los aviones, se 
activan para quemar acetona impregnada 
en yoduro de plata. El humo asciende hasta 
las nubes y, según la compañía, cae un 35 
por ciento más de nieve sobre las laderas que sobre el área no 
intervenida. «Los datos de Vail revelan que la siembra de nubes 
destinada a la generación de nieve cuesta solo un 5 por ciento 
de los gastos que supone la producción artificial de nieve», me 
comentó Larry Hjermstad, de dicha consultora. Además de los 
generadores de Vail, su compañía ha dirigido más de 50 ope- 
raciones a lo largo de la divisoria continental, ofreciendo sus 
servicios a estaciones de esquí, municipios y estados situados 
en la cuenca del río Colorado. Hjermstad añadió que la sequía 
regional que comenzó hace tres años ha despertado el interés 
por la siembra de nubes. Con el agravante del cambio climático 
y el aumento de población en el oeste del país, se la puede con- 
siderar una solución a largo plazo para un problema recurrente. 


UNA HISTORIA DUDOSA 
El sinnúmero de charlatanes que han intentado exprimir tanto 
la lluvia de las nubes como el bolsillo de los más incautos le ha 
hecho un flaco favor a la reputación de la siembra de nubes. Tal 
y como James Rodger Fleming, de la Universidad Colby, resume 
en su desternillante libro, Fixing the sky: The checkered history 
of weather and climate control («Arreglar el cielo: La agitada 
historia del control del tiempo y el clima»), publicado en 2010, 
la literatura está repleta de modificadores de las condiciones 
meteorológicas, desde la Biblia hasta Julio Verne e incluso el 
mismo Kurt Vonnegut. Los verdaderos esfuerzos «científicos» 
para generar lluvia se remontan a mediados del siglo xIx y 
las estrategias para forzar las precipitaciones abarcaban desde 


Agosto 2014, InvestigacionyCiencia.es 63 


cañonazos hasta incendios forestales. En 1894, los habitantes 
de Nebraska trataron de poner fin a una terrible sequía pren- 
diendo ocho barriles de pólvora en el parque de atracciones de 
Hastings. Como muestra de lo dudoso de la técnica, lloviznó 
ligeramente, no lo suficiente como para mejorar la situación 
pero sí lo bastante como para alentar a la población a seguir 
intentándolo. 

El entorno científico del Gobierno federal solía mostrar una 
fe devota en la siembra de nubes. La Fundación Nacional para 
la Ciencia y la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica 
(NOAA) financiaron con generosidad experimentos durante 
cuarenta años a pesar de las vicisitudes a las que tuvo que 
enfrentarse la técnica. En 1962 el Gobierno inauguró el pro- 
yecto Stormfury para atenuar la intensidad de los huracanes 
mediante la siembra de estos. Un año más tarde, el huracán 
Flora, de categoría 4, quitó la vida a miles de personas en Cuba, 
y Fidel Castro, todavía afectado por la crisis de los misiles del 
año anterior, acusó a EE.UU. de haber manipulado la tormenta. 
Aun así, el Gobierno siguió adelante con el proyecto Stormfury 
durante dos décadas más, antes de reconocer que la siembra 
no influía en el comportamiento de los huracanes. 

A lo largo de la década de los sesenta se hizo acopio de su- 
ficientes datos como para mantener la creencia de que quizá la 
siembra de nubes sí incrementaba las precipitaciones. EE.UU. 
incluso la utilizó como arma en la guerra de Viet- 
nam. Desde 1967 hasta 1972, las fuerzas aéreas 
sembraron nubes sobre Laos con la esperanza de 
ralentizar el transporte de hombres y material 
desde el norte de Vietnam hasta Ho Chi Minh; 
la lluvia pareció aumentar en un 30 por ciento. 
Aunque nunca quedó claro por qué derramar agua 
de lluvia sobre el enemigo era más ofensivo que 
lanzar napalm o bombas explosivas, el destape de 
la Operación Motorpool en 1973 consternó a la 
nación y al mundo entero. La siembra de nubes co- 
menzaba a teñirse de connotaciones malévolas y, 
hacia 1977, se obligó a EE.UU. a firmar un tratado internacional 
que prohibía la manipulación de las condiciones atmosféricas 
con fines militares. 

La técnica puede resultar contenciosa desde otros puntos de 
vista. El 9 de junio de 1972, mientras se llevaba a cabo un pro- 
longado experimento de siembra en Dakota del Sur, una súbita 
inundación causó la muerte de 256 personas en Rapid City; en 
el consiguiente juicio, los sembradores de nubes quedaron en la 
extraña posición de tener que argumentar, básicamente, que sus 
operaciones no eran eficaces. El caso fue desestimado alegando 
un tecnicismo jurídico antes de que el jurado determinara cau- 
salidad. Desde esa catástrofe, los agricultores se han quejado de 
que la siembra había interferido con el agua que habría caído 
sobre sus cultivos si no se hubieran manipulado las nubes; y las 
inundaciones menores también se han achacado a esa práctica. 
La eficacia de la técnica nunca ha sido reconocida, pero los 
incidentes recurrentes han empañado su imagen. 

Por otro lado, la siembra de nubes ha tenido que enfrentarse 
contra todos aquellos que sostienen que el proceso interfiere 
en el plan de Dios; contra los que ven en ella una trama capita- 
lista para privatizar el tiempo meteorológico; y contra los que 
están convencidos de que la siembra de nubes, la fumigación 
de cosechas y hasta las estelas de condensación que dejan los 
aviones de pasajeros forman parte de una «diabólica operación 
genocida de rociado de aerosoles en forma de estelas químicas» 
dirigida por el Gobierno. La página web AboveTopSecret.com 
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describe la manera en que «la siembra de nubes nos aniquilará 
a todos». 

Parte de la paranoia guarda relación con el hecho de que, 
efectivamente, el yoduro de plata, sustancia utilizada en el re- 
velado fotográfico, es tóxica y resulta especialmente nociva para 
los peces. Así que el vertido del compuesto en la atmósfera no 
solo preocupa a los que contemplan una teoría de la conspira- 
ción. Desde los años setenta, los principales grupos de defensa 
ambiental llevan cuestionando la seguridad de la siembra de 
nubes, especialmente a tenor de su dudosa eficacia. El biólogo 
Francis Mangels, antes en el Servicio Forestal de EE.UU. en el 
Bosque Nacional de Shasta-Trinity, California, ha luchado du- 
rante años contra la técnica. «El yoduro de plata es nocivo para 
los insectos acuáticos», declaró a un periodista en 2010. «Nunca 
se ha demostrado de forma apropiada la utilidad de la siembra 
de nubes; fracasa en el 95 por ciento de las veces y es tóxica. 
¿Falta añadir algo más?» 

Quizá sí. Lo cierto es que, a pesar de su toxicidad, el yoduro 
de plata se aplica en cantidades tan insignificantes que resulta 
imposible detectarlas en el ambiente. El tipo de nubes que se 
siembran suelen contener entre 10.000 y 30.000 kilotoneladas 
de agua, así que los irrisorios 40 gramos de yoduro de plata que 
se introducen en una aplicación corriente son infinitesimales. En 
conjunto, la siembra de nubes anual en todo el mundo representa 


«La consideramos una solución 
a largo plazo para un problema 
recurrente.» Larry Hjermstad, 
consultor meteorológico 


el 0,1 por ciento de la cantidad incorporada a la atmósfera por 
las actividades humanas en EE.UU. La industria de la siembra 
de nubes sigue esgrimiendo que el yoduro de plata que utiliza no 
puede detectarse por encima de las concentraciones de referencia 
en suelos o en aguas subterráneas y que no supone ninguna ame- 
naza ni para los humanos ni los peces. Aun así, no cabe esperar 
que la polémica desaparezca en un futuro próximo. 

Se cree que la intensa controversia y la incertidumbre de 
los resultados hizo que en la década de los ochenta el Gobierno 
federal perdiera el interés por la investigación sobre la modifica- 
ción de las condiciones atmosféricas. Bill Woodley, meteorólogo 
retirado que hoy forma parte del comité editorial de la revista 
especializada Journal of Weather Modification, recuerda haber 
realizado en los setenta un prometedor experimento de siembra 
de nubes en Florida al que se retiró la financiación de la noche 
a la mañana. A pesar de que él y sus colaboradores parecían 
haber hecho aumentar la lluvia en un 15 por ciento en un área 
de 13.000 kilómetros cuadrados, sus resultados fueron inferio- 
res a los previstos. «Algunos dijeron en los medios que había 
sido un fracaso. Nosotros defendimos que habíamos aprendi- 
do mucho y solicitamos financiación para realizar una fase de 
confirmación», pero la NOAA cerró el grifo, aseguró Woodley. 
«Se afirmaba que si el resultado no era obvio ni demostrable, 
no había por qué lamentarse.» 

Para los científicos, unos datos prometedores pero dudosos 
suponen una razón para investigar más, no menos. «Un cien- 


tífico sensato sostendría que la siembra de nubes funciona en 
determinadas condiciones y se preguntaría con qué frecuencia 
se cumplen dichas condiciones en zonas donde tiene sentido 
invertir dinero» comentaba Dan Breed, otro meteorólogo del 
NCAR. Sin embargo, para los cargos públicos que deben tomar 
decisiones en materia de financiación en un entorno político de 
alta tensión, los datos contradictorios han supuesto una excusa 
para retirarse de una empresa cada vez más polémica. «Llegó un 
punto en que el Gobierno federal decidió que no valía la pena 
continuar y retiró la financiación por completo» a comienzos 
de la década de los ochenta, según declaraba Joseph Golden, 
que dirigió en su momento el ahora desaparecido Programa 
de Modificación Atmosférica de la NOAA y que hoy trabaja 
en la Asociación para la Modificación de las Condiciones At- 
mosféricas, con base en Utah, un consorcio de 18 proyectos de 
siembra de nubes en el oeste de EE.UU. Cuando me encontré 
con él por primera vez, en Boulder, Colorado, estaba dispuesto 
a hablar durante horas sobre la irresponsabilidad de los centros 
federales de investigación. «Hace falta contar con un evaluador 
neutral [de los datos]. Esa función la debería desempeñar el 
Gobierno. Pero no existe una presencia federal que apoye las 
investigaciones porque son controvertidas.» Así que durante 
los últimos veinte años, los que han investigado la modificación 
de las condiciones atmosféricas en EE.UU. lo han hecho sin 
financiación federal. 

Aquellos que siguen de cerca a China y saben que sus opera- 
ciones están superando a las de EE.UU. pueden añadir a la lista 
más razones para apoyar públicamente la siembra de nubes. El 
ejército meteorológico del Gobierno chino tiene como objetivo 
exprimirle al cielo entre un 3 y 5 por ciento más de lluvia a lo 
largo de la presente década. El país afirma haber generado casi 
medio billón de toneladas de lluvia que no hubieran caído de no 
ser por las operaciones. Tailandia lleva sembrando nubes desde 
la década de los sesenta mediante un método patentado por el 
propio rey Bhumibol Adulyadej llamado «supersándwich», cuyo 
nombre hace referencia a que se siembra simultáneamente una 
nube cálida y otra fría que flotan a distinta altura. (Sin embargo, 
es difícil hallar información fiable sobre la eficacia de la técnica, 
ya que en Tailandia se considera un crimen hacer cualquier 
comentario negativo sobre el rey.) 

El presente año, Malasia llevó a cabo una siembra masiva de 
nubes para generar una lluvia que parece haber caído también 
sobre su vecino, Singapur. También este mismo año, Indonesia, 
que hace dos años había experimentado con esta técnica para 
dispersar la niebla en incendios forestales, la ha empleado para 
desviar lluvias torrenciales de Yakarta. Rusia cree firmemente 
en la siembra de nubes y la utilizó para eliminar partículas 
radiactivas suspendidas en el aire tras el accidente nuclear de 
Chernóbil en 1986. Un total de cincuenta países la aplican, la 
mayoría de ellos con ayuda de Bruintjes y sus colaboradores 
del NCAR. 


SACAR PARTIDO A LAS NUBES 
Los aeroplanos, por no hablar de los lanzacohetes y los caño- 
nes antiaéreos, son instrumentos un tanto burdos. Su manejo y 
mantenimiento elevan los costes y, además, contaminan. Visto 
así, el proceso de siembra de nubes puede parecer más propio 
del siglo xx. No es de extrañar que los científicos busquen mé- 
todos más limpios y avanzados. La última tendencia consiste en 
ionizar la atmósfera; en el laboratorio, llenar el aire de partículas 
dotadas de carga eléctrica provoca que la humedad condense y 
caiga. Un proyecto de Abu Dabi ha desplegado sobre el terreno 


un sistema de antenas que asemejan las varillas de paraguas 
gigantes y, según se asegura, se están obteniendo resultados, 
igual que en otros proyectos llevados a cabo en Australia. Sin 
embargo, ningún científico entrevistado en este artículo ma- 
nifiesta tener una gran fe ni en la teoría ni en la práctica de 
obtener lluvia a partir de la ionización de la atmósfera. Es más, 
Bruintjes se aventura a tildarla de «fraude». Incluso uno de 
los primeros científicos en experimentar con dicha técnica, Ar- 
químedes Ruiz-Columbié, quien a comienzos del presente siglo 
dirigió un experimento en Laredo, Texas, para generar lluvia con 
una antena de ionización del tamaño de una carpa de circo, no 
observó indicios de que funcionara. 

Ruiz-Columbié es profesor en la Universidad Tecnológica 
de Texas y trabaja con Jennings en el proyecto de siembra de 
nubes de San Angelo. Mientras conversaba con Jennings, entró 
de repente en el despacho y me aseguró que, pese a lo que hu- 
biera podido llegar a mis oídos, su experimento de ionización 
no había sido ningún fracaso. Simplemente había dado resul- 
tados distintos a los anunciados. «Es verdad que no hallamos 
pruebas de un incremento en las lluvias», afirmó. «Pero sí de- 
tectamos que, a sotavento de las antenas, la concentración de 
aerosoles [partículas suspendidas en el aire] había disminuido. 
Se aglomeraban y caían al suelo. Así que la ionización limpia 
el ambiente.» Respecto a los experimentos de generación de 
Huvia de Abu Dabi y Australia, Ruiz-Columbié se mostraba muy 
escéptico. «Pero tengo la mente abierta», apuntaba. «Hay que 
ver los datos.» 

Jennings me explicaba que el meticuloso conjunto de da- 
tos de Ruiz-Columbié, así como sus modelos matemáticos del 
comportamiento de las nubes, ha demostrado la validez de la 
siembra de nubes. Ambos me mostraron un análisis de las cam- 
pañas llevadas a cabo durante diez años por su organización 
matriz, una asociación para la modificación de las condiciones 
atmosféricas que abarca 35 países. Las 3100 nubes sembradas 
en el estudio aumentaron de volumen y fueron más longevas 
que las nubes sin sembrar situadas fuera del área escogida 
como objetivo; descargaron un total de 4200 millones de me- 
tros cúbicos de agua, casi un 12 por ciento más que las nubes 
sin sembrar. 

«Hay un aspecto que debe entenderse bien porque en él 
reside el quid de la cuestión», señaló Ruiz-Columbié mientras 
se inclinaba hacia delante y estiraba un dedo. «No podemos 
“hacer” que llueva. Si no hay nubes en el cielo o las que hay no 
son las adecuadas, no podemos crear algo a partir de la nada. 
Lo que hacemos es “favorecer” las precipitaciones.» 

«Así es», corroboró Jennings. «Imagina que sacas una espon- 
ja de un cubo de agua. Puedes sostenerla y dejar que escurra. 
O puedes exprimirla, que es lo que hacemos nosotros.» 


PARA SABER MÁS 


Taming the sky. Jane Qiu y Daniel Cressey en Nature, vol. 453, págs. 970-974, 
junio de 2008. 

Fixing the sky: The checkered history of weather and climate control. James 
Rodger Fleming. Columbia University Press, 2010. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Las nubes. J. P. Chalon y M. Gillet en La atmósfera, colección Temas de lyC 
n.> 12, 1998. 


Agosto 2014, InvestigacionyCiencia.es 65 


ECONOMÍA 


SNA ROS 
RS 


pS 


IX) 
. 


IAN 
SO 


OOO 


ION) > 
IN 


Ó Ú 
ISS CSS AN 
IS 
o SSA 


db 
MN 


SSL 


PS, 


Numerosas prácticas financieras y empresariales 
semejan una estafa piramidal clásica 


Kaushik Basu 


Los esquemas de Ponzi (las estafas piramidales 
clásicas del tipo «robar a Pedro para pagar a Pa- 
blo») probablemente hayan sido una constante en 
la actividad económica desde, al menos, el siglo x1x. 
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Un análisis cuidadoso revela que, en las economías 
modernas, los esquemas de Ponzi son más comu- 
nes de lo que se pensaba. En ocasiones surgen de 
manera espontánea, sin necesidad de un estafador. 


Las burbujas financieras y numerosas prácticas 
empresariales comparten características con los 
esquemas de Ponzi. Su conexión con prácticas le- 
gítimas dificulta sobremanera su regulación. 


ISTOCKPHOTO (gráficos decorativos); ADAM SIMPSON (ilustración) 
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Cualquiera que haya seguido la debacle de Madoff habrá 
pensado que toda estafa de Ponzi constituye un fraude perpe- 
trado deliberadamente. En lugar de emplear el dinero de los 
inversores para financiar un negocio productivo, el estafador 
lo usa para pagar los intereses de los inversores anteriores. 
Sin embargo, los economistas han comenzado a percatarse 
de que ese comportamiento puede también surgir de forma 
espontánea e incluso inconsciente. La razón se debe a que las 
expectativas se alimentan en cascada, lo que genera un frenesí 
especulativo que infla una burbuja condenada a explotar tarde 
o temprano. 

Los expertos en mercados financieros y economía conductual 
han llegado a la conclusión de que la táctica de Ponzi bien po- 
dría ser endémica al flujo y reflujo de los mercados financieros 
globales: como si se tratara de un fenómeno natural que, al igual 
que las mareas o a los eclipses, no necesita ningún villano como 
Madoff para desencadenarse. 

El esquema de Ponzi puede disfrazarse de múltiples maneras. 
Ello hace difícil detectarlo, aislarlo y regularlo con una norma- 
tiva legal clara. Mi investigación se ha centrado en ciertas ope- 
raciones intrincadas que una empresa puede llevar a cabo para 
mantenerse a flote, al menos durante un tiempo. «Esquemas 
de Ponzi camuflados» que, aunque no quebrantan ninguna ley, 
pueden causar estragos. 
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Kaushik Basu es vicepresidente y economista jefe del Banco 
Mundial y profesor de economía en la Universidad Cornell. 
Además de su trabajo sobre los esquemas de Ponzi, ha llevado 
a cabo investigaciones de gran alcance en numerosos campos, > 
como el derecho y la economía de la corrupción. 


AS ESTAFAS DE PONZI HAN SIDO UN ELEMENTO RECURRENTE EN LA VIDA 
económica de las naciones ricas y pobres desde, al menos, el 
siglo XIX. A pesar de tratarse de un timo que ha arruinado la 
vida de millones de personas, la mayor parte de la gente ape- 
nas tiene una vaga idea de cómo funciona. Ello tal vez expli- 
que por qué tantas personas continúan cayendo víctimas de su 
extraño y casi místico encanto. La cuestión ha cobrado cierta 
importancia en tiempo reciente a raíz de la crisis financiera 
mundial y de los titulares sobre la mayor estafa de Ponzi de 
la historia: el escándalo de Bernard Madoff, que estalló en el 
punto álgido de la debacle. 


El creciente interés por los esquemas de Ponzi no solo obede- 
ce atitulares sensacionalistas. Varios estudios han revelado que 
el fenómeno puede explicarse, por un lado, mediante un análisis 
científico que extraiga su estructura matemática subyacente, y, 
por otro, a partir de la psicología del timador, que apela a nues- 
tra ingenuidad innata. Se trata de una investigación importante 
por cuanto suscita la esperanza de detectar a tiempo productos 
financieros tóxicos antes de que miles de personas sucumban y 
acaben arruinadas y víctimas de una profunda angustia. 


LA ESTAFA BÁSICA 

El esquema de Ponzi es en realidad más antiguo que el pro- 
pio Carlo Ponzi (1882-1949). Aunque el célebre estafador es 
conocido por los timos que perpetró en Nueva Inglaterra en 
1920, su manera de proceder probablemente fuese común ya 
antes. Así lo ilustran los personajes sin escrúpulos de Charles 
Dickens, cuyas obras reflejan las estafas financieras del Londres 
victoriano. De hecho, las acciones del tipo «robar a Pedro para 
pagar a Pablo» seguramente hayan existido desde que los hu- 
manos crearon sus primeros asentamientos. Como tan bien de- 
mostrara Madoff, el timo de Ponzi básico proporciona una ma- 
nera de hacerse rico de la noche a la mañana. Y, con una pizca 
de mercadotecnia, permite llegar muy alto... hasta que todo el 
ardid se derrumba. 


GETTY IMAGES 


En el fraude clásico, el estafador persuade a alguien de que 
invierta 100 dólares a cambio de unos espectaculares benefi- 
cios mensuales del 10 por ciento. El mes siguiente, otras dos 
personas invertirán 100 dólares cada una, el inversor original 
recibirá 10 dólares y el «empresario» guardará 190 para sí. De 
esta manera, si se comienza con 100 dólares y la pirámide de 
inversores se duplica cada mes, los ingresos en el décimo mes 
ascenderán a 46.090 dólares. El problema reside en que no hay 
ninguna manera elegante de detener el proceso. Cuando dejen 
de aparecer nuevos inversores, todo se derrumbará. 

La razón por la cual una estafa de Ponzi puede resultar tan 


que contribuye a elevar los precios. Hace poco, el precio del 
oro se desplomó como consecuencia de un comportamiento de 
manada que cristalizó en un esquema de Ponzi natural. Entre 
2009 y 2011, el valor del metal experimentó un fuerte ascenso, 
ya que los inversores pensaron que las inyecciones de liquidez 
de los bancos centrales harían que su precio siguiera subiendo. 
Ello condujo a muchas personas a canjear su dinero por oro a 
medida que el primero se depreciaba. Así, llegó una avalancha de 
fondos para aprovechar la expansión esperada del mercado y, en 
esos dos años, el precio de la onza subió de 900 a 1800 dólares. 
Sin embargo, en abril de 2013 se produjo una pequeña correc- 


convincente se debe a que no existe 
ningún punto bien definido en el que 
se produzca la quiebra. Si hubiera un 
momento de implosión determinado, 
el fraude no sería tan pernicioso, ya 
que nadie invertiría un mes antes del 
hundimiento. Sabiendo esto, tampoco 
nadie lo haría dos meses antes, y así 
sucesivamente. De acuerdo con esta 
lógica implacable, conocida como in- 
ducción inversa, sería poco probable 
que la estafa echase a andar. 

La ausencia de un punto de implo- 
sión definido da lugar a un importante 
enigma psicológico. En última instan- 
cia, una estafa de Ponzi puede conside- 
rarse un fenómeno de locura colectiva. 
Sin embargo, para un individuo dado, 
participar en ella no es intrínsecamente 
irracional, pues la frágil estructura siem- 
pre puede tardar cierto tiempo en des- 
moronarse. 


LA ESTAFA NATURAL 

Las burbujas financieras son unas re- 
cién llegadas al variopinto mundo de 
las estafas de Ponzi. El reconocimiento 
de su condición de esquemas de Ponzi 
llegó cuando se hizo evidente que la 
psicología de un inversor no depende 
de que su dinero vaya a un agente in- 
mobiliario, a un corredor de bolsa o 
a un charlatán. En todos los casos, es 
el aumento sostenido de las ganancias 
—o, mejor dicho, las expectativas de 
alza— lo que mantiene el proceso en 
marcha. Fue esta razón la que indujo 
al nóbel de economía Robert J. Shiller, 
investigador en Yale, a denominarlas 
«esquemas de Ponzi de ocurrencia na- 
tural»; es decir, burbujas que no están 
orquestadas por un manipulador, sino 
que surgen como consecuencia de las 
fuerzas naturales del mercado, don- 
de las expectativas de una persona avi- 
van las de la siguiente. 

El fenómeno ha ocurrido numero- 
sas veces en el mercado de la vivienda 
y, alo largo de la historia, en el del oro. 
En tales casos, alguien desea adquirir 
un bien solo porque otros lo hacen, lo 


¿1 É% 
Carlo Ponzi 
Ayudante especial del alcaide 


Carlo Pietro Giovanni Guglielmo 
Tebaldo Ponzi nació el 3 de marzo 
de 1882 en Lugo, Italia. Tras des- 
pilfarrar unos cuantos años en una 
universidad en Roma, lo que cali- 
ficó como «unas vacaciones paga- 
das», emigró a los EE.UU. y se 
asentó en Boston a finales de 1903. 
Su falta de escrúpulos y su gran 
inteligencia se hicieron evidentes 
muy pronto: la primera, cuando 
fue a parar a una cárcel canadiense 
por falsificar una firma; la segunda, 
cuando escribió a su amada madre 
desde prisión explicándole que 

su nueva dirección se debía a su 
maravilloso trabajo como «ayu- 
dante especial del alcaide». 

Una vez cumplida la conde- 
na, de regreso en Boston, Ponzi 
comenzó a idear procedimientos 
ingeniosos para atraer a las vul- 
nerables clases medias y darle al 
fraude financiero un perfil alto. 

La quiebra de uno de sus grandes 
negocios no solo arruinó a nume- 
rosas familias, sino que se llevó 
por delante seis bancos de Boston. 
Tras repetidas estancias en pri- 
sión, fue finalmente deportado a 
Italia, desde donde emigró a Bra- 
sil. Casi ciego y con el ánimo y la 
salud quebrantados, murió en Río 
de Janeiro el 18 de enero de 1949 
sumido en la pobreza. 


ción, la cual desató el pánico entre los 
inversores. Estos vendieron en masa 
e hicieron que todo desembocase en 
un gigantesco crac: en apenas dos días, 
y para desconcierto de especuladores y 
analistas, el precio del oro se desplomó 
más de lo que lo había hecho en las tres 
décadas precedentes. 

Al igual que un esquema de Ponzi 
puede gestarse de manera espontánea, 
también resulta posible orquestar una 
burbuja de modo que parezca natural. 
Uno de los casos más famosos suce- 
dió a principios del siglo xvm, cuando 
John Law, de la Compañía del Mis- 
sissippi francesa, empezó a distribuir 
reembolsos inflados a partir de las 
ganancias de las empresas radicadas 
en la colonia francesa de Luisiana. La 
estafa atrajo cada vez a más inversores, 
hasta que una gran demanda de fondos 
a un banco afiliado a la compañía de 
Law hundió el elaborado engaño. 


FRAUDES OCULTOS 
Algunas transacciones financieras de 
apariencia benévola pueden revelarse 
como un esquema piramidal «camufla- 
do». Se trata de procedimientos perfec- 
tamente legales que, a menudo, surgen 
cuando las empresas intentan mante- 
nerse a flote en tiempos difíciles. 

Un esquema de Ponzi encubierto 
plantea todo tipo de desafíos para los 
reguladores, ya que aparece entrelaza- 
do con actividades legítimas. Una re- 
gulación excesivamente dura que los 
extirpe sin más puede dañar el tejido 
sano circundante; sin embargo, dejar- 
los sin control conlleva el riesgo de que 
crezcan y se transformen en un tumor 
maligno. Por si fuera poco, tales esque- 
mas piramidales camuflados pueden 
adoptar formas muy diversas. 

Un ejemplo ocurre cuando empre- 
sas y Gobiernos se permiten recurrir 
a ciertos malabarismos de refinancia- 
ción que, por sí mismos, no resultan 
dañinos. Una compañía puede no que- 
rer liquidar parte de un activo, lo que 
tal vez acarree altos costes de pago a 


Agosto 2014, InvestigacionyCiencia.es 69 


un prestamista. Así que el prestatario (ya se trate de un indivi- 
duo, una empresa o un país) solicita un crédito a otro agente 
para pagar al primero. Pero si, al hacerlo, su capacidad para 
devolver el dinero disminuye, o algún beneficio esperado no se 
materializa, esos tejemanejes pueden precipitar una quiebra. 

La crisis de deuda que sufrió Perú a principios de los años 
ochenta del pasado siglo, en la que el Gobierno pidió nuevos 
préstamos para pagar los preexistentes, ha sido considerada 
por algunos economistas como un ejemplo tales malabaris- 
mos. Aunque el Gobierno peruano pensaba que la economía 
mejoraría y que podría devolver los intereses y el capital, esas 
expectativas nunca se materializaron. Sus esperanzas se vieron 
frustradas por un gran terremoto, un posterior descenso de las 
exportaciones de patata y azúcar, y una crisis de deuda genera- 
lizada en América Latina, todo lo cual se tradujo en una caída 
del producto interior bruto. 

Por otro lado, numerosas actividades empresariales legítimas 
pueden camuflar un esquema de Ponzi. Considere lo que ocurre 
cuando una compañía ofrece a sus trabajadores opciones sobre 
las acciones de la empresa. Se trata de una práctica común y 
perfectamente legal que, sin embargo, puede generar beneficios 
incluso cuando la compañía produzca bienes de valor insigni- 
ficante. Un ejemplo típico sería una empresa de Silicon Valley 
recién creada, la cual contrata a universitarios muy bien cua- 
lificados por un salario inferior a la media de mercado. Como 
complemento, les ofrece opciones sobre las acciones de la em- 
presa, con la promesa de grandes ganancias futuras. 

Los sueldos miserables garantizan que la compañía obtendrá 
beneficios incluso si cobra a sus clientes precios muy bajos por 
sus productos. Si la empresa paga a cada trabajador un salario 
inferior al precio de lo que este produce, obtendrá beneficios 
por cada empleado que contrate. Así, en el primer trimestre 
de actividad, la compañía contrata a un trabajador y le ofrece 
opciones equivalentes a la mitad de los beneficios esperados 
para ese período. En el siguiente trimestre, la empresa duplica el 
tamaño de su plantilla con un nuevo empleado, al que obsequia 
con opciones por valor de una cuarta parte de las ganancias 
hasta el fin de ese ciclo. En el tercer trimestre contrata a dos 
nuevos empleados, a quienes ofrece un paquete de opciones 
igual a un octavo de los beneficios hasta el fin del período, y 
así sucesivamente. 

Ese plan asegurará que las ganancias de la empresa se dupli- 
quen cada trimestre. Pero, debido a que los empleados reciben 
un porcentaje fijo de los beneficios, el retorno de sus opciones 
también se duplicará. Los ingresos del empresario provienen 
de la diferencia entre el valor de los bienes producidos por los 
trabajadores y sus bajos salarios. De ese monto, el propietario se 
queda con una parte y otorga el resto a los empleados veteranos 
en forma de beneficios asociados a las opciones. 

El crecimiento exponencial del valor de las opciones hace 
que, a pesar de los bajos sueldos, trabajar para la empresa resulte 
seductor incluso para profesionales altamente cualificados. Sin 
embargo, este esquema de Ponzi camuflado llevará a la compa- 
ñía a la bancarrota, ya que semejante crecimiento necesita que 
la plantilla aumente de manera indefinida, algo a todas luces 
imposible en un mundo finito. Al final, los empleados irán al 
paro o quedarán en posesión de opciones sin valor. 

Un esquema de Ponzi camuflado que acabó mal fue el que 
involucró a la petrolera brasileña OGX, dirigida por el pinto- 
resco exmultimillonario Eike Batista. El auge de OGX fue tan 
espectacular como su desaparición. Cuando se derrumbó en 
octubre de 2013, era el mayor moroso corporativo de la historia 
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Robar a Harsha 
para pagar a Gobar 


Un cuento corto, Rnam krttva («Endeudarse si es nece- 
sario»), escrito por el conocido novelista bengalí de 
mediados del siglo xx Shibram Chakraborty, describe 
el funcionamiento básico de un esquema de Ponzi. El 
narrador cuenta cómo, un miércoles por la mañana, 
necesita urgentemente 500 rupias. Entonces recuerda 
a Harshabardhan, su crédulo amigo de la infancia, y se 
arma de valor para visitarlo. Lo convence para que le 
preste el dinero, con la promesa de que se lo devolverá 
el sábado. Pero, llegado el sábado, los problemas con- 
tinúan. Por suerte se acuerda de otro ingenuo amigo 
de la infancia, Gobardhan, y pronto se las arregla para 
engatusarlo y sacarle otro préstamo de 500 rupias, 
asegurándole que se las reembolsará el miércoles. De 
esta manera consigue pagar las 500 rupias a Harsha- 
bardhan. Pero el miércoles siguiente debe remunerar 
a Gobardhan, por lo que se ve obligado a recurrir otra 
vez a Harsha, a quien recuerda que es un hombre de 
palabra. Así vuelve a lograr que Harsha le preste 500 
rupias con las que pagar a Gobar. La operación se con- 
vierte en un evento semanal, de sábado a miércoles y 
de miércoles a sábado. 

La calamidad parece avecinarse el día en que el 
narrador ve a Gobar y Harsha acercarse hacia él desde 
los dos lados de un cruce. Se siente mareado, pero se 
recupera a tiempo de decir lo encantado que está de 
encontrarse con sus dos mejores amigos. Tras una con- 
versación intrascendente, les comenta que tiene un 
plan que, les asegura, no alterará sus vidas, pero les 
ahorrará un montón de trámites innecesarios: «Cada 
miércoles —le dice a Harsha— entrega por favor 500 
rupias a Gobar. Y cada sábado —continúa dirigién- 
dose a Gobar— da 500 rupias a Harsha. Recordad que 
no debéis dejar de hacerlo nunca». Y mientras los per- 
plejos amigos tratan de entenderlo, el narrador se des- 
pide y se va. 


de Latinoamérica. Una de las estrategias empleadas por OGX fue 
cazar, ofreciéndoles jugosas opciones, a los empleados talentosos 
de otras compañías. El reparto de opciones continuó durante 
un tiempo. Mientras tanto, la deuda fue creciendo en forma de 
pirámide invertida hasta que la compañía implosionó y arruinó 
a trabajadores y a inversores. 

Una vez más, regular tales actividades supone todo un reto, 
ya que tales esquemas de Ponzi camuflados pueden modificarse 
a mitad de camino y convertirse en una aventura empresarial 
completamente legítima. Con una coyuntura económica ade- 
cuada y un poco de suerte, una compañía que caiga en este tipo 
de prácticas puede acabar innovando y creando productos de 
gran valor, lo que le permitirá contratar a nuevos trabajadores 
sin ofrecerles opciones. En tal caso, podrá ralentizar su expan- 
sión y, poco a poco, tornarse viable sin la necesidad de crecer 
de manera indefinida. 


He aquí uno de los escollos a los que se enfrenta la regulación. 
El exceso de celo puede matar negocios legítimos y desincenti- 
var la puesta en marcha otros nuevos. Por otro lado, la falta de 
regulación puede dar lugar a esquemas piramidales y estafas 
muy dañinas. 


DEMASIADO GRANDE PARA QUEBRAR 
Establecer un marco regulador supone un desafío de enormes 
proporciones cuando hablamos de actividades que combinan la 
financiación legítima y la fraudulenta. Si alguien asegura a un 
inversor que su dinero se destinará a fines productivos, pero, 
en realidad, las ganancias solo proceden de las pérdidas de los 
inversores futuros, podremos acusarle de estafa. Sin embargo, 
y al igual que ocurre con otros esquemas de Ponzi, tales opera- 
ciones pueden llevarse a cabo abiertamente y, aun así, atraer el 
dinero de multitud de incautos. 

Parte del problema surge también de la irracionalidad huma- 
na básica. Dice mucho de la ortodoxia económica que haya sido 
necesaria una subdisciplina propia la economía conductual) y 
una enorme cantidad de experimentos de laboratorio para es- 
tablecer que, muy a menudo, los humanos no nos comportamos 


Dice mucho de la ortodoxia 


económica que haya sido necesaria 


una subdisciplina propia la 
economía conductual) y una 


enorme cantidad de experimentos 
de laboratorio para establecer que, 
muy a menudo, los humanos no nos 
comportamos de modo racional 


del modo racional que se espera de nosotros [véase «En la mente 
del consumidor», por Mirja Hubert y Peter Kenning; MENTE Y 
CEREBRO n.* 38, 2009]. Y, de la mano de ese reconocimiento, llega 
la necesidad de diseñar leyes que protejan a los más vulnerables. 

Gracias a años de datos y análisis, hoy numerosas leyes 
tratan de prevenir aquellos esquemas de Ponzi que constituyen 
auténticas estafas dirigidas a incautos. En EE.UU., la Comisión 
de Valores y Bolsa se encarga de atajar esquemas de Ponzi 
fraudulentos. Normativas cada vez más complejas, como la Ley 
Dodd-Frank, aprobada en 2010, pretenden placar las múltiples 
formas que toman estos esquemas piramidales. Hace poco, en 
la India, un torrente de esquemas de Ponzi promovió discu- 
siones para enmendar la Ley de 1992 de la Junta de Valores y 
Bolsa del país, a fin de controlar con mayor eficacia los fraudes 
financieros. 

Una dificultad importante en la regulación de esquemas de 
Ponzi, legales o no, tiene que ver con la idiosincrasia de las 
políticas nacionales. Numerosos Gobiernos, sobre todo en 
las economías industriales, han intervenido y rescatado grandes 
entidades cuando estaban a punto de quebrar. Una corporación 


«demasiado grande para quebrar» (too big to fail, una noción lo 
suficientemente extendida como para haber adquirido las tristes 
siglas TBTF) puede atraer inversores incluso en plena ejecución 
de un esquema de Ponzi, animados por la idea de que, una vez 
que la empresa supere cierto tamaño, el Gobierno intervendrá 
con dinero público para evitar su quiebra. Ello protegería a los 
inversores, si no totalmente, al menos en parte. 

La justificación de tales políticas reside en la creencia de que, 
si una gran compañía se declara en quiebra, los daños colaterales 
alos ciudadanos de a pie pueden ser aún mayores que el precio 
de un rescate gubernamental. No obstante, ahora parece claro 
que un TBTF políticamente bienintencionado —o, para el caso, 
uno malintencionado pero bien disimulado— puede agravar una 
crisis, pues viene a garantizar que, si hay beneficios, serán para 
los mandamases financieros, pero si se producen pérdidas, las 
asumirán los contribuyentes. 

Este comportamiento ha desempeñado un papel claro en 
la reciente crisis económica mundial. La situación impulsó a 
empresas financieras irresponsables a correr riesgos temerarios. 
Está claro que se necesita una política que, en ocasiones espe- 
ciales, permita que el Gobierno intervenga para salvar a una 
empresa de la ruina. Sin embargo, ello no 
tiene por qué suponer el socorro de quienes 
dirigen la compañía y toman las decisiones. 
Con esto en mente, varias naciones están 
tratando de crear guías de actuación para 
atar en corto a las empresas financieras y 
asegurarse de que el dinero del contribu- 
yente no tendrá que emplearse en salvar a 
grandes corporaciones del colapso. 

Entre otras ideas novedosas impulsadas 
por la última década de estafas y crisis se 
encuentra un sistema de prescripción para 
productos financieros. Al igual que un mé- 
dico que receta un fármaco potencialmente 
peligroso, dicho sistema obligaría a que un 
profesional del ramo diese el visto bueno a 
un nuevo producto financiero, como una 
hipoteca inmobiliaria compleja, antes de 
que el comprador firme. 

Con todo, incluso si las empresas 
adoptan tales medidas, los esquemas de 
Ponzi y las burbujas financieras concomitantes seguirán cons- 
tituyendo un subproducto tóxico de toda economía nacional. 
A cada nueva regulación seguirá la aparición de un ingenioso 
producto financiero ideado para esquilmar el dinero a la gente... 
y la consiguiente necesidad de otra respuesta por parte de los 
reguladores. 
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MATERIALES 


uasicristales 
extraterrestres 


Numerosos científicos pensaban que estos exóticos materiales, 
con una estructura intermedia entre el orden y el desorden, 
no podían originarse en la naturaleza. El primer cuasicristal 

no sintético ha resultado tener un origen insólito 


Luca Bindi 
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[En 1984 se postuló la existencia de cuasicrista- 


les, materiales con estructura intermedia entre 
el estado cristalino y el amorfo. La confirmación 
experimental llegó ese mismo año de la mano de 
ciertas aleaciones sintéticas. 
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Desde entonces, los científicos se han pregun- 
tado si los cuasicristales podrían también tener 
un origen natural. Hace unos años, el Museo de 
Historia Natural de la Universidad de Florencia 
proporcionó la respuesta. 


El museo florentino albergaba una muestra mine- 
ral procedente de Rusia, la cual resultó contener 
fragmentos de un cuasicristal natural. Análisis 
posteriores revelaron que su origen se remontaba 
ala época de formación del sistema solar. 
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Luca Bindi es profesor de mineralogía y cristalografía en la 
Universidad de Florencia. Su labor investigadora se centra -. 
en la complejidad estructural de los minerales. 


ACE SIGLOS QUE EL SER HUMANO COMENZÓ 
a interesarse por los materiales geológi- 
cos. Los minerales, constituyentes natu- 
rales de nuestro mundo sólido, se han 
descrito tradicionalmente como estruc- 


turas cristalinas; es decir, aquellas en las 
que los átomos se disponen de manera 
ordenada en configuraciones que se repiten a intervalos regu- 
lares. Los hexágonos de un panal o las baldosas cuadradas de 
un pavimento proporcionan ejemplos sencillos de estructuras 


periódicas bidimensionales. 


Sin embargo, según ciertas leyes matemáticas descubiertas 
en el siglo xtx, dicha periodicidad solo puede darse en presencia 
de determinadas simetrías rotacionales: las de orden uno, dos, 
tres, cuatro y seis. Por el contrario, las simetrías rotacionales 
de orden cinco, siete y superiores resultan incompatibles con 
la simetría bajo traslaciones. Eso explica que pueda llenarse un 
plano de manera congruente (sin dejar huecos) con rectángu- 
los, triángulos equiláteros, cuadrados o hexágonos, pero no así 
con pentágonos, heptágonos u octógonos. Los rectángulos se 
caracterizan por poseer un eje de simetría rotacional de orden 
dos, así llamado porque, al aplicar una rotación de 180 grados 
(media circunferencia) en torno a dicho eje, la figura recupera su 
aspecto inicial. Los triángulos equiláteros presentan una sime- 
tría de orden tres (360/3 grados), y los cuadrados y hexágonos, 
de orden cuatro y seis, respectivamente. 

En 1984, Dov Levine, hoy en el Instituto Technion de Haifa, 
en Israel, y Paul J. Steinhardt, en la actualidad en la Universi- 
dad de Princeton, postularon la existencia de un nuevo tipo de 
material: uno caracterizado por un estado intermedio entre el 
cristalino y el amorfo. Tales propiedades resultaban tan par- 
ticulares que, de hecho, los propios autores lo denominaron 
en un principio cristal imposible y, más adelante, cuasicristal, 
acrónimo de «cristal cuasiperiódico». Los átomos de dichos 
materiales debían presentar una disposición entre periódica 
y desordenada, con dos o más agrupaciones atómicas que se 
repetirían a intervalos diferentes, pero en la que el cociente 
entre dichos períodos de traslación quedaría determinado por 
un número irracional. En otras palabras, estructuras con una 
especie de «disonancia espacial». 

Como consecuencia de esas propiedades, los cuasicristales 
podrían presentar algunas de las simetrías rotacionales vetadas 
a los cristales ordinarios, como una simetría pentagonal en un 
plano o una icosaédrica (la de un balón de fútbol) en tres dimen- 
siones. Un ejemplo clásico lo hallamos en el teselado concebido 
en 1974 por el físico matemático Roger Penrose, caracterizado 
por una simetría pentagonal y compuesto por dos teselas que 
se repiten en intervalos cuya proporción queda determinada 
por el número áureo. 

Sin embargo, la hipótesis de Levine y Steinhardt requería 
una confirmación experimental. Y, como ocurre a menudo con 
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los grandes descubrimientos, esta aguar- 
daba a la vuelta de la esquina. Ese mis- 
mo año, Dan Shechtman e llan Blech, 
ambos del Technion, Denis Gratias, del 
CNRS francés, y John Cahn, de la Oficina 
Nacional de Estándares de EE.UU., halla- 
ron dicha prueba al estudiar al micros- 
copio electrónico de transmisión ciertas 
aleaciones sintéticas sobreenfriadas de 
aluminio y manganeso. Sus resultados, 
publicados en 1984 en Physical Review Letters, se consideran 
hoy un hito de la cristalografía estructural y la física del estado 
sólido. A pesar del gran escepticismo que durante los años si- 
guientes suscitó el hallazgo (incluida una prolongada batalla con 
Linus Pauling, dos veces ganador del premio Nobel, de química 
y de la paz), la labor de Shechtman se vería recompensada en 
2011 con el Nobel de química. 

Hoy la comunidad científica acepta la existencia de los cua- 
sicristales. Gracias a diversas técnicas, en el laboratorio se han 
sintetizado más de un centenar de ellos, con composiciones quí- 
micas y simetrías muy variadas. Sin embargo, aún no se ha alcan- 
zado un consenso acerca de su estatus en cuanto a estado fun- 
damental de la materia. Algunos investigadores consideran que, 
aunque posibles bajo condiciones controladas, los cuasicristales 
constituyen materiales metaestables muy delicados y, por tanto, 
demasiado complejos para formar una fase estable de la materia. 
Por el contrario, otros sostienen que se trata de fases robustas y 
energéticamente estables, al igual que los cristales ordinarios. 

¿Quién está en lo cierto? Responder a tal pregunta supon- 
dría dar con la solución a un enigma fundamental de la física 
del estado sólido. ¿Podría ayudarnos la naturaleza a resolver 
el misterio? De ser cierta la primera teoría, tal vez no. Pero, en 
caso contrario, cabría pensar que, al igual que los materiales 
cristalinos, los cuasicristales pueden también formarse bajo 
condiciones naturales. 


ESTATUS INCIERTO 

La búsqueda de cuasicristales en el reino mineral comenzó a 
finales de los años noventa, inicialmente dirigida por Stein- 
hardt y, años más tarde, por Steinhardt y el autor del presente 
artículo. La motivación para llevar a cabo tales investigaciones 
no solo obedecía al enigma sobre el estatus de los cuasicristales 
en la naturaleza, sino a otros aspectos de interés para varias 
disciplinas. En el caso de la geología, el descubrimiento de un 
cuasicristal natural abriría un nuevo capítulo en mineralogía, ya 
que modificaría por completo la clasificación tradicional de los 
minerales. Para la física de la materia condensada, el hallazgo 
catapultaría hacia atrás en varios órdenes de magnitud la edad 
del cuasicristal más antiguo, lo que daría una idea sobre la 
formación de estos materiales. 


PÁGINAS ANTERIORES: O THINKSTOCK/IgOrZh 


WIKIMEDIA COMMONS/DOMINIO PÚBLICO (teselado de Penrose); CORTESÍA DE SAULO BAMBI, MUSEO DE HISTORIA 


NATURAL DE LA UNIVERSIDAD DE FLORENCIA, Y MARIA CRISTINA ANDREANI (muestras) 


Razón irracional 


Un cristal se encuentra formado por agrupaciones de átomos cuya disposición 
se repite a intervalos regulares, como ocurre con los hexágonos de un panal. 
Los cristales pueden presentar simetrías rotacionales de orden uno, dos, tres, 
cuatro y seis; sin embargo, las simetrías de orden cinco, siete y superiores 


resultan incompatibles con la simetría bajo traslaciones. 


Los cuasicristales se componen de dos o más agrupaciones de átomos, las 
cuales se repiten a intervalos cuya proporción no puede expresarse como un 
cociente entre números enteros. En dos dimensiones, una distribución de ese 
tipo es el teselado de Penrose (imagen), descrito en 1974 por el físico teórico 
Roger Penrose. Este mosaico se compone de dos tipos de teselas, dispuestas 
de tal modo que emerge una simetría pentagonal. Al examinarlo con detalle, 
se observa que la proporción entre las distancias que caracterizan el embaldo- 
samiento viene dada por la sucesión de Fibonacci, en la que el cociente entre 


dos términos sucesivos tiende al número áureo, (1 + V/5)/2. 


Por otro lado, el descubrimiento de un cuasicristal natural 
ofrecería una manera de estudiar su estabilidad en condiciones 
imposibles de reproducir en un laboratorio. Un hallazgo de tal 
calibre podría revelar nuevas condiciones fisicoquímicas, vin- 
culadas a procesos naturales terrestres o extraterrestres. Sin 
embargo, tras seleccionar un centenar de muestras, analizar- 
las, establecer parámetros estadísticos que pudieran apuntar a 
candidatos prometedores y llevar a cabo gran cantidad de otros 
experimentos, el resultado fue un absoluto fracaso. 

Así que, por pura tenacidad, en 2008 decidimos proceder 
de otro modo: estudiar si en la naturaleza existía algún ma- 
terial cuya composición química fuese similar a alguno de los 
cuasicristales sintetizados en el laboratorio. De modo que nos 
sentamos ante la lista de cuasicristales artificiales conocidos y 
tratamos de comprobar si compartían alguna característica, si 
existía algún parámetro que pudiera relacionarlos entre sí. La 
respuesta se hallaba ante nuestros ojos, simple e inmediata: casi 
todos los cuasicristales artificiales contenían aluminio, muy a 
menudo combinado con cobre. 

Lo más inteligente parecía verificar si se habían descrito 
minerales con composiciones semejantes. De ser así, consti- 
tuirían el punto de partida. Nuestras búsquedas en bases de 
datos mineralógicas concluyeron enseguida. En efecto, en la 
naturaleza existían dos minerales con composiciones similares 
a la que buscábamos: la khatyrkita (CuAl,) y la cupalita (CuA)), 
dos aleaciones cristalinas descritas por primera vez en 1985 
por un equipo de científicos soviéticos dirigido por un tal Leo- 
nid Razin. Ambas se habían hallado al tamizar concentrados 
pesados buscando platino en los torrentes de las montañas 
de Koryak, en la región de Chukotka, situada en el extremo 
oriental de Rusia. 

Comprobamos si alguno de ellos se encontraba en el Museo 
de Historia Natural de la Universidad de Florencia. La suerte 
se puso de nuestro lado: a pesar de la rareza de aquellas espe- 
cies minerales, en la colección del museo florentino existía una 
muestra etiquetada como khatyrkita. Un comerciante holan- 
dés la había vendido al museo en 1990 y se había catalogado 
como originaria de Khatyrka; es decir, la misma localidad de la 
que procedía el ejemplar tipo descrito en 1985 por Razin y sus 
colaboradores. Sin embargo, en el momento de su registro no 
existía ninguna prueba directa de que el espécimen adquirido 
proviniese realmente de las montañas de Koryak. 


CRISTALES Y CUASICRISTALES 


Tras una indagación digna de la mejor película de acción y 
después de una charla con Valery V. Kryachko, la persona que 
había hallado la muestra, pudimos reconstruir su historia y verifi- 
car que el ejemplar procedía de un lecho de arcilla verde azulada 
alo largo del torrente Listventovyi, en las proximidades del río 
lomrautvaam, afluente del Khatryka. Rastrear el origen de la 
muestra florentina resultaba fundamental si algún día decidía- 
mos organizar una campaña científica hasta allí. 

De acuerdo con la metodología clásica para caracterizar 
muestras geológicas, comenzamos a estudiar la composición 
interna y externa del ejemplar florentino. Se componía prin- 
cipalmente de khatyrkita y cupalita, junto con otros minerales 
silicatados frecuentes. Sin embargo, contenía también dos pe- 
queños fragmentos de unos 0,06 milímetros, los cuales presen- 
taban una composición distinta: una combinación de aluminio, 
cobre y hierro. La proporción entre los tres elementos nos dejó 
boquiabiertos: Al,,Cu,,Fe,,, exactamente la misma que la de un 
cuasicristal artificial sintetizado en 1987 y en el que se había 
detectado la simetría prohibida. 

Una vez caracterizada su composición química, decidimos 
analizarla mediante difracción de rayos X, la técnica estándar 


pi 


4 milímetros 


MUESTRA FLORENTINA: El primer cuasicristal natural fue 
hallado en el seno de una muestra del Museo de Historia Natural 
de la Universidad de Florencia. El ejemplar presenta el aspecto 
típico de una roca; es decir, un agregado de distintos minerales. 
Arriba a la izquierda se observa la muestra en su caja original. 
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para tomar la «huella digital» a un mineral. Una vez más, enca- 
jaba casi a la perfección con la del material sintético. Nos vimos 
convencidos y entusiasmados: tal vez, treinta años después del 
descubrimiento del primer cuasicristal sintético, estábamos a 
punto de encontrar el primer ejemplar natural. 

Pero, para poder hacer público el hallazgo, faltaba la prueba 
definitiva. La «pistola humeante», o smoking gun, como gusta 
decir a los estadounidenses. Dado el escepticismo que había 
rodeado la publicación de Shechtman en 1984, queríamos hacer 
todo lo posible para dar a conocer una noticia inquebranta- 
ble. Por ello, en noviembre de 2008 llevamos los dos pequeños 
fragmentos extraídos de la muestra florentina a la Universidad 
de Princeton, con el objetivo de obtener una imagen del eje de 
orden cinco mediante difracción de electrones con microscopía 
electrónica de transmisión. 


Aleación 
Cu-Al 


Porción 
meteorítica 
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El experimento se inició el 1 de enero de 2009. Al cabo de 
unas horas, apareció ante nuestros ojos la imagen del eje 
de orden cinco que corroboraba la simetría prohibida. Perma- 
necimos un rato mirándola en silencio. Conscientes del alcance 
del descubrimiento, nos abrazamos en una mezcla de conmoción 
y nerviosismo. Proseguimos con nuestro estudio y obtuvimos 
imágenes de ejes de orden tres y dos, lo cual revelaba una si- 
metría icosaédrica. Habíamos encontrado la pistola humeante. 
Disfrutamos escribiendo el artículo para la revista Science y 
nos granjeamos revisiones entusiastas por parte de nuestros 
colegas de profesión. 

Dado que estábamos describiendo una composición y estruc- 
tura nunca antes observadas en la naturaleza, el cuasicristal se 
sometió al órgano competente, la Asociación Internacional de 
Mineralogía, para obtener su aprobación en calidad de nueva 
especie mineral. Escogimos el nombre ¿cosaedrita, en referencia 
a la simetría prohibida que presentaba. La nueva especie fue 
reconocida como tal y su nombre aprobado en 2010. El ejemplar 
tipo se encuentra hoy en la colección mineralógica del Museo 
de Historia Natural de la Universidad de Florencia. 


¿TERRESTRE O EXTRATERRESTRE? 

Con todo, quedaba pendiente una cuestión de gran relevancia: 
comprender qué proceso geológico había dado origen a un mate- 
rial tan exótico como la icosaedrita. Tanto este mineral como las 
dos aleaciones cristalinas asociadas, la khatyrkita y la cupalita, 
presentaban una característica química inesperada: la presencia 
de aluminio combinado con oxígeno. Se sabe que el aluminio 
metálico tiende a oxidarse con extrema facilidad al entrar en 
contacto con el oxígeno; de hecho, solo es posible encontrar- 
lo en ambientes muy reductores, pobres en oxígeno, como el 
de los laboratorios o los procesos industriales. Eso obligaba a 
considerar la posibilidad de que, en realidad, la muestra fuese 
escoria o un subproducto accidental de algún proceso derivado 
de la actividad humana. 

A fin de esclarecer la cuestión, contactamos con dos re- 
putados geólogos estadounidenses: Lincoln Hollister, de la 
Universidad de Princeton, y Glenn MacPherson, del Instituto 
Smithsoniano. El primero es especialista en materiales formados 
bajo altas presiones; el segundo, uno de los mayores expertos 
del mundo en meteoritos. Deseábamos enseñarles la muestra 
y conocer su opinión. 

En un primer momento, ambos emitieron el mismo vere- 
dicto: lo que les estábamos mostrando era imposible desde un 
punto de vista geológico. Después, sin embargo, admitieron 
que el tipo de asociación mineral que presentaba la muestra 
florentina habría podido formarse en ambientes caracterizados 
por presiones y temperaturas extremadamente altas, como las 
existentes en el límite entre el manto y el núcleo terrestres o, 
también, en una colisión entre meteoritos y asteroides en el 
espacio. Tomamos la segunda interpretación como una victoria: 
«Así que no es imposible, sino solo muy improbable», pensamos. 

La clave para dilucidar el origen de la muestra florentina 
llegó con el descubrimiento de que la icosaedrita escondía un 


NUEVOS EJEMPLARES: Una expedición a la región de Chu- 
kotka, en Rusia, permitió hallar nuevos ejemplares del cuasicristal 
florentino. Estas imágenes, obtenidas mediante microtomografía 
computerizada de rayos X, muestran un fragmento de unos 1,2 mi- 
límetros. Las regiones más claras corresponden a zonas metálicas 
de cobre y aluminio; las oscuras, a porciones meteoríticas. 


CORTESÍA DE LUCA BINDI 


CORTESÍA DENAN YAO, UNIVERSIDAD DE PRINCETON, Y LUCA BINDI 


TÉCNICAS CRISTALOGRÁFICAS 


La huella 
de una simetría prohibida 


La simetría de un sólido se determina bombardeando una muestra con 
electrones y examinando después el patrón de difracción obtenido a lo 
largo de distintas direcciones. Si los átomos se distribuyen de forma de- 
sordenada, dicho patrón se compondrá de anillos difusos. En cambio, si 
se trata de un cristal o de un cuasicristal, la difracción reflejará la sime- 
tría del material en la dirección en la que incide el haz de electrones. 

Los experimentos de difracción efectuados con el cuasicristal natu- 
ral de Florencia reflejan una simetría icosaédrica; es decir, la de un balón 
de fútbol. Al orientar el haz electrónico a lo largo de uno u otro eje, se 
obtienen patrones con simetrías de orden cinco (a), tres (b) y dos (c). La 
simetría pentagonal se hace evidente a partir de las líneas de Kikuchi 
(d), visibles mediante difracción de electrones de haz convergente. 


fragmento de 50 nanómetros de stishovita, una forma cristalina 
del dióxido de silicio que solo se genera bajo presiones muy ele- 
vadas, de unas 100.000 atmósferas. La presencia de un mineral 
tan particular en la muestra florentina indicaba presiones de 
formación muy altas, lo que nos hizo recordar los hipotéticos 
ambientes de formación: regiones muy profundas de nuestro 
planeta o colisiones entre meteoritos y asteroides. Suponiendo 
que el origen se hallase en uno de esos dos ambientes, ¿podría- 
mos distinguir entre materiales terrestres y extraterrestres? En 
efecto: a partir de la composición isotópica del oxígeno. 

Los isótopos estables contenidos en los meteoritos conservan 
las anomalías que reinaron durante la formación del sistema 
solar. Estas quedan patentes en la distribución isotópica de al- 
gunos elementos ligeros, como hidrógeno, carbono, nitrógeno 
u oxígeno. Dado que la muestra presentaba distintos minerales 
oxigenados, nos fijamos en los isótopos del oxígeno. Existen 
tres isótopos naturales de este elemento: *%0, “O y *O. El más 
abundante es el 0, seguido del '*0, en un pequeño porcentaje, 
y el “O, en una proporción aún menor. 

Al analizar una muestra se consideran las proporciones 
189/10 y "O/0. En colaboración con el Instituto de Tecnolo- 
gía de California, llevamos a cabo una serie de experimentos a 
fin de determinar la composición isotópica de la muestra. Los 
resultados fueron inequívocos: dicha composición se asemeja- 
ba a la observada en las condritas carbonáceas, cierta clase de 
meteoritos [véase «Meteoritos primitivos», por Alan E. Rubin; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2013]. Lo más interesante era 
que nunca antes se habían observado aleaciones de aluminio 
metálico en meteoritos. Por tanto, cabía concluir que la muestra 
correspondía a un nuevo tipo de cuerpo extraterrestre, el cual 
probablemente se remontaba a unos 4500 millones de años 
atrás; es decir, a la etapa de formación del sistema solar. 

Pero ¿cómo continuar nuestras investigaciones? Tras todos 
los experimentos a los que la habíamos sometido, la muestra 
florentina se encontraba prácticamente agotada. Si deseábamos 
seguir adelante, la única posibilidad pasaba por viajar hasta el 
lugar del hallazgo original y, con suerte, encontrar allí otras 
muestras. Así pues, organizamos una expedición a las montañas 
de Koryak. 

En verano de 2011, un equipo de geólogos de EE.UU., Italia y 
Rusia llevó a cabo una campaña con un doble objetivo: buscar 


nuevos ejemplares en la región de la que procedía la muestra 
florentina, y estudiar en detalle la geología de la zona. El análisis 
de 1,5 toneladas de arcilla trajo consigo el descubrimiento de 
nuevos fragmentos con características típicas de los meteori- 
tos y con aleaciones de cobre y aluminio; entre ellos, algunos 
cuasicristales. Esos hallazgos permitieron catalogar el nuevo 
meteorito con el nombre de khatyrka, aprobado por el Comi- 
té de Nomenclatura de la Sociedad Meteorítica. Gracias a los 
nuevos fragmentos, podrán efectuarse otros experimentos a fin 
de determinar con mayor precisión las condiciones en las que 
se formaron la icosaedrita y las demás aleaciones cristalinas. 

El descubrimiento de la icosaedrita nos está diciendo que 
el cuasicristal más antiguo conocido posee una antigúedad de 
4500 millones de años. Su origen meteorítico demuestra que 
tales materiales pueden formarse en condiciones astrofísicas. 
No obstante, sigue abierta la cuestión de si un cuasicristal puede 
formarse en el curso de la evolución planetaria o bajo condicio- 
nes terrestres. Pero, de momento, parece muy probable. 

Nos gustaría pensar que nuestra historia, llena de emociones 
tan dispares como la duda, el miedo, la agonía de la derrota 
y la felicidad de la victoria, servirá de estímulo para que una 
nueva generación de científicos investigue otros cuasicristales. 
Su estudio no ha concluido: aún queda mucho por descubrir. 
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SRINIVASA RAMANUJAN (página opuesta), quien falleció en 1920 a la edad de 32 años, llenó varios 
cuadernos con ideas, algunas de ellas muy profundas, sobre el comportamiento de los números. Sus notas 
(arriba) han inspirado a los matemáticos desde entonces. 
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MATEMÁTICAS 


El 


lo 


oFÁCu 


Las pistas escondidas en los cuadernos sin publicar 
del genio indio han permitido resolver importantes 
problemas en teoría de números 


Ariel Bleicher 
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Ariel Bleicher es periodista científica. 


NA MAÑANA DE DOMINGO DE 1984, CUANDO KEN ONO AÚN ATENDÍA CLASES EN EL 
instituto, el hoy matemático de la Universidad Emory abrió el buzón de su 
casa de Baltimore y encontró un sobre, fino como papel de arroz, cubierto 
de sellos brillantes. Iba dirigido a su padre, un reservado matemático ja- 
ponés. Cuando Ono le entregó el correo, el hombre dejó caer el bolígrafo 
sobre las hojas amarillentas donde siempre escribía sus ecuaciones, abrió 
con cuidado el sobre y extrajo una carta. 


«Estimado señor», comenzaba la misiva, «he sabido que 
usted ha contribuido a financiar una escultura en memoria de 
mi difunto marido, [...] lo que me llena de alegría». El escrito 
estaba firmado por S. Janaki Ammal, a la que el membrete en 
tinta roja identificaba como la viuda del «(difunto) Srinivasa 
Ramanujan (genio de las matemáticas)». 

Era la primera vez que el joven Ono escuchaba hablar del 
legendario Ramanujan, un prodigio autodidacta que, hace un 
siglo, realizaba afirmaciones crípticas que, en palabras de God- 
frey Harold Hardy, su colaborador británico, parecían «casi 
imposibles de creer». Sus trabajos han abierto campos ente- 
ros de investigación y han proporcionado pistas sobre teorías 
que, en más de un caso, han llevado a sus autores a ganar la 
medalla Fields, considerada el equivalente al premio Nobel de 
matemáticas. 

Durante su época de estudiante, Ono nunca se vio impelido 
a prestar una atención especial a la obra de Ramanujan. Hasta 
donde sabía, el genio nunca había trabajado en la especialidad 
de Ono: las formas modulares, objetos bidimensionales abstrac- 
tos que exhiben simetrías notables. 


Ramanujan reapareció en la vida de Ono en 1998, cuando el 
matemático contaba 29 años. Mientras completaba una anto- 
logía sobre la obra del indio, el matemático Bruce C. Bernat, de 
la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, había hallado 
un manuscrito al que nadie hasta entonces había prestado sufi- 
ciente atención. Dado que el documento versaba sobre formas 
modulares, Berndt pensó que Ono sería capaz de descifrar al- 
gunas de sus enigmáticas afirmaciones. 

Tras leer dos tercios del texto, Ono se detuvo. Con la letra 
clara de un escolar, Ramanujan había escrito seis ecuaciones 
que, a pesar de que trataban sobre un campo en el que él era 
experto, le parecieron tremendamente extrañas. Ono quedó 
perplejo. Estaba seguro de que se trataba de relaciones fal- 
sas. Las miró y pensó: «De ninguna manera. Esto es basura». 
Su primer impulso fue demostrar que Ramanujan se había 
equivocado. 


SINE QUA NON 
Nadie acierta a entender cómo llegaba Ramanujan a las conclu- 
siones que escribía. Aprendió matemáticas por sí solo, con ayuda 


Genio autodidacta, Srinivasa Ramanujan llenó 
varios cuadernos con teoremas, algunos de ellos 
misteriosos, sobre las propiedades de los núme- 
ros. Muchos han dado lugar a nuevos campos de 
investigación. 
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Junto con otros investigadores, el matemático 
Ken Ono ha realizado algunos descubrimientos de 
primer orden a partir de anotaciones en los cuader- 
nos de Ramanujan que habían pasado inadvertidas 
hasta ahora. 


Aparte de sus aplicaciones en matemática pura, 
ciertos hallazgos podrían emplearse para diseñar 
métodos de cifrado más seguros o para profundi- 
zar en la estructura matemática de los agujeros 
negros. 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DEJON SMITH, TRINITY COLLEGE, UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE (anotaciones); 


SCIENCE SOURCE (Ramanujan) 


AUDRA MELTON (Ono); CORTESÍA DE MCKENZIE WEST (anotaciones) 


de un manual inglés pasado de moda. A los 20 años, mientras 
trabajaba como funcionario, comenzó a enviar sus ideas a varios 
investigadores británicos. Solo recibió una respuesta. Venía de 
Hardy, por aquel entonces un prometedor catedrático, quien 
lo invitó a trasladarse a Cambridge para trabajar con él. Des- 
pués de tres años colaborando juntos, Ramanujan enfermó a 
consecuencia de las hambrunas de la Primera Guerra Mundial. 
Demacrado y con fiebre, volvió a la India y murió en 1920, a la 
edad de 32 años. 

Además de sus 37 artículos publicados, Ramanujan dejó una 
pequeña colección de cartas, manuscritos incompletos y tres 
cuadernos de notas. Al examinarlos, Hardy y otros comprobaron 
que el indio había redescubierto teoremas clásicos de teoría 
de números, formulados en su día por matemáticos brillantes. 
Pero, además, Ramanujan había demostrado teoremas nuevos. 
Todo matemático respalda sus conclusiones con demostracio- 
nes: secuencias de argumentos lógicos capaces de convencer 
a cualquiera de su veracidad. Pero Ramanujan no se tomaba 
tales molestias. Llenaba páginas y páginas con interminables 
listas de teoremas y cálculos y rara vez se detenía a explicar 
cómo había llegado a ellos. Solo los tres cuadernos contienen 
más de 3000 conclusiones de este tipo sobre la naturaleza de 


EL MATEMÁTICO KEN ONO, de la Universidad 
Emory (izquierda) y algunas de sus anotaciones 
(abajo). 


los números, que, después de su muerte, han dado 
mucho trabajo a quienes han intentado demostrar si 
eran ciertas o falsas. 

Berndt comenzó a indagar en los archivos de Ra- 
manujan en 1970. Dos décadas después aún estaba 
en ello, cuando encontró el manuscrito con las seis 
llamativas ecuaciones, las mismas que Ono estaba 
convencido de poder demostrar que eran falsas. Estas 
relacionaban las formas modulares con los núme- 
ros de partición; es decir, con la secuencia de nú- 
meros que indica las distintas formas de escribir un 
entero como suma de otros. Esa lista queda caracte- 
rizada por la función de partición, p(n), la cual cuen- 
ta el número de combinaciones de enteros positivos 
que, sumados, dan como resultado n. Por ejemplo, 
p(4) = 5, ya que 4 se puede obtener como1+1+1+1,1+1+2, 
2+2,3+1y4. 

La función de partición y la lista de números que esta genera 
tal vez parezca algo muy sencillo. Sin embargo, los matemáticos 
llevan siglos intentando encontrar pautas que permitan predecir 
esos números, calcularlos o relacionarlos con otras funciones. 
Junto con Hardy, Ramanujan logró uno de los primeros des- 
cubrimientos revolucionarios: un método para aproximar la 
función de partición. A fin de comprobar cuán precisa era su 
aproximación, contrataron a Percy Alexander MacMahon (Mayor 
MacMahon), artillero británico y mago de los cálculos, para que 
calculase a mano las particiones de los primeros 200 números. 
Las aproximaciones de Hardy y Ramanujan resultaron ser muy 
precisas. Pero, además, al estudiar la lista de MacMahon, Rama- 
nujan logró uno de sus descubrimientos más célebres. 

Comenzando por n = 0, MacMahon había ordenado los núme- 
ros p(n) en cinco columnas. Ramanujan se percató de que todas 
las entradas de la última columna (es decir, cada 5 números) 
eran divisibles entre 5, y fue capaz de demostrar que esa pauta 
proseguía para siempre. Las particiones tienen que ver con la 
suma de números, por lo que, a priori, no hay ninguna razón 
para pensar que deba relacionarse con la división. 
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Ramanujan descubrió más pro- E 18 que dispones de él, al contemplar 
piedades similares. Demostró, por el firmamento aparecerán muchas 
ejemplo, que cada séptimo número 1 4 3 5 galaxias nuevas.» 
de partición, empezando por p(5), es Así, Ono logró demostrar que, 
divisible entre 7, y que cada undéci- en los números de partición, las 
mo número, empezando por p(6), es 7 11 15 22 30 relaciones de congruencia no eran 
divisible entre 11. Misteriosamente, algo tan poco común. Los expertos 
las «congruencias de Ramanujan» habían dado por sentado que solo 
se terminan aquí. «Parece que no 42 56 17 101 135 habría unas pocas más, aparte de las 
existen propiedades igualmente sim- conocidas de módulo 5, 7 y 11. Sin 
ples que involucren otros números 176 231 297 385 490 embargo, Ono demostró que existía 
primos», escribió el indio en 1919, una infinidad de ellas. 
refiriéndose a los primos 5, 7 y 11. Aunque la comunidad lo consi- 

Tras su muerte, otros matemáti- 627 792 1002 1255 1575 deró un descubrimiento de primer 
cos se preguntaron si los números orden, Ono no estaba plenamente 


de partición exhibirían propiedades Es 


satisfecho. A pesar de haber demos- 


más complejas. Pero, a finales de los 
años noventa, solo habían hallado 
unas pocas congruencias más, re- 
lacionadas con lo que no parecían 
ser sino números primos aleatorios, 
como 29, 17* y 23%. Así pues, los ex- 
pertos empezaron a sospechar que 
tales patrones eran impredecibles y 
muy, muy raros. 

Pero, después de luchar con las 
seis ecuaciones del manuscrito de 
Ramanujan, Ono comenzó a pensar 
que tal vez esas suposiciones andu- 
viesen muy erradas. Hacía tiempo 
que se creía que los números de 
partición estaban vinculados con 
un conjunto reducido de formas mo- 
dulares. Para sorpresa de Ono, las 
ecuaciones de Ramanujan relacio- 
naban ambos campos de una forma 
que nunca nadie había imaginado 
antes. 

Dado que Ramanujan no escribía 
sus demostraciones, Ono no podía 
identificar posibles errores en la ló- 
gica del genio. Así que decidió comprobar aquellas ecuaciones 
sustituyendo algunos números en ellas, con la esperanza de en- 
contrar algún fallo. Sin embargo, todos los intentos funcionaron 
ala perfección. Ono se dio cuenta de que Ramanujan tenía que 
estar en lo cierto, ya que, según él, «nadie puede ser tan creativo 
como para hacer que algo así funcione cien veces a menos que 
sepa que siempre es correcto». Ono cerró los ojos y trató de 
averiguar qué era lo que Ramanujan había comprendido que 
nadie más había logrado entender hasta entonces. 

Las formas modulares están plagadas de congruencias: re- 
laciones del mismo tipo que las que Ramanujan había observa- 
do en los números de partición. Mientras contemplaba las seis 
ecuaciones, a Ono se le ocurrió que, si pensaba en la función 
de partición como en una forma modular disfrazada, podía de- 
mostrar que las ecuaciones eran ciertas. 

Otra idea siguió de inmediato: con unos pequeños ajus- 
tes, las teorías sobre formas modulares que él mismo había 
desarrollado podían utilizarse no solo como una herramienta 
para poner a prueba el genio de Ramanujan, sino también para 
sacar a la luz otros secretos de la función de partición. «Era 
como tener un telescopio nuevo», recuerda Ono. «Una vez 
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Ramanujan se 

percató de que, 

en los números 
de partición, 
cada quinto 

número (columna 

derecha) era 

divisible entre 

cinco 


trado que las congruencias eran algo 
habitual en los números de partición, 
no había sido capaz de predecir con 
exactitud dónde encontrarlas. Al or- 
denar los números de partición, lo 
ideal sería saber con qué frecuencia 
va a aparecer una relación de con- 
gruencia. Al observar una, ¿puede 
decirse cuándo aparecerá la siguien- 
te? Ono no tenía ninguna pista al 
respecto. 

Cuando se enfrenta a un proble- 
ma, Ono se niega a darle vueltas de 
forma obsesiva. Lo aparta en algún 
rincón de su cabeza, junto a otras 
cuestiones sin resolver, hasta que 
resurge. El problema de predecir 
las congruencias en los números de 
partición estuvo hibernando durante 
cinco años, hasta que el investigador 
posdoctoral Zachary A. Kent llegó a 
Emory en la primavera de 2010. Un 
día, el asunto apareció durante una 
conversación y, antes de que se die- 
ran cuenta, se encontraron trabajan- 
do en ello casi sin pausa: en la oficina, tomando café y durante 
los paseos por los bosques del norte de Atlanta. 

Poco a poco, construyeron una estructura laberíntica en 
la que los números de partición podían ordenarse con gran 
eficiencia. La descubrieron gracias a un tipo de herramienta 
que los matemáticos denominan operador. En concreto, el 
suyo tomaba un número primo (el 13, pongamos por caso), 
seleccionaba sus potencias (13?, 13*, etcétera) y las dividía en 
números de partición. Para su sorpresa, los números así ob- 
tenidos generaban una estructura fractal, con patrones casi 
idénticos que se repetían a distintas escalas, como ocurre en 
un copo de nieve. Su resultado demostró que los números de 
partición no se reducían a una serie aleatoria con algunas 
simetrías accidentales, sino que poseían «una bella estructura 
interna», en palabras de Ono, que los hacía más predecibles 
e interesantes. 

Ono, Kent y Amanda Folsom, de Yale, trabajaron durante me- 
ses para afinar los detalles de su nueva teoría. Al final, pudieron 
demostrar que los números de partición seguían congruencias 
calculables. Estas existen para cada primo y para cada poten- 
cia de un primo. A partir del 11, sin embargo, tales pautas se 


tornan mucho más complejas, lo que tal vez explique por qué 
Ramanujan no las vio. 

Ono y sus colaboradores presentaron sus hallazgos en 2011, 
durante un simposio en Emory. Al terminar, el correo electrónico 
de Ono estaba repleto de mensajes de felicitación. «Se trata 
de un descubrimiento espectacular y sorprendente», sostiene 
George E. Andrews, experto en números de partición de la Uni- 
versidad de Pensilvania. «No creo que Ramanujan soñase jamás 
con algo así.» 


RESPUESTAS ELEGANTES 

Las investigaciones sobre la obra de Ramanujan han llevado a 
Ono a realizar otros descubrimientos cuyas aplicaciones poten- 
ciales podrían ir más allá de la matemática pura. Al combinar 
la intuición de Ramanujan con las matemáticas modernas, 
Ono y sus colaboradores han hallado nuevas herramientas 
de cálculo que, tal vez, deriven en mejores técnicas para ci- 
frar datos o permitan profundizar en las propiedades de los 
agujeros negros. 

Junto con Jan Bruinier, de la Universidad Técnica de Darm- 
stadt, Ono ha desarrollado una fórmula para calcular números 
de partición de forma rápida y precisa: el santo grial que Rama- 
nujan nunca encontró y al que Ono ha decidido bautizar como 
«el oráculo». Además de para calcular números de partición, 
dicha herramienta puede también usarse para estudiar un tipo 
particular de curvas elípticas. 

Los expertos en criptografía emplean curvas elípticas para 
generar algoritmos de cifrado [véase «El legado de Évariste 
Galois», por Antoine Chambert-Loir; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
septiembre de 2013]. El éxito de un esquema criptográfico depen- 
de de su capacidad para generar rompecabezas que no puedan 
resolverse en un tiempo razonable. Uno de los algoritmos más 
usados, el popular RSA, se basa en lo difícil que resulta facto- 
rizar con rapidez el producto de dos primos. Los métodos más 
modernos emplean puntos en curvas elípticas, cuyas relaciones 
resultan aún más complejas. Si el descubrimiento de Ono o algún 
hallazgo similar hiciese emerger conexiones aún más escurri- 
dizas, el resultado podría aprovecharse para crear sistemas de 
cifrado más seguros. 

El trabajo de Ono también ha revelado uno de los mayores 
misterios del legado matemático de Ramanujan. Tres meses 
antes de morir, postrado en la cama con fiebre y dolores, el in- 
dio escribió una última carta a Hardy, en Inglaterra: «Lamento 
profundamente no haberle escrito hasta ahora», se disculpaba. 
«Hace poco que he descubierto una clase de funciones, a las que 
llamo funciones theta “de imitación” [mock theta functions], las 
cuales entran en las matemáticas de un modo tan bello como 
las funciones theta ordinarias.» 

Las funciones theta son, en esencia, formas modulares. Ra- 
manujan conjeturó que era posible definir una serie de funciones 
que, sin guardar ningún parecido con las formas modulares 
ordinarias, se comportarían de una manera muy parecida a 
estas cerca de una singularidad. Los matemáticos denominan 
«singularidades» a aquellos puntos en cuya vecindad los valores 
de una función crecen rápidamente hacia infinito. La función 
Fx) = 1/x, por ejemplo, tiene una singularidad en x = 0, ya que, 
a medida que toma valores más y más próximos a 0, f(x) crece 
sin límite. Las formas modulares poseen un número infinito de 
singularidades. Ramanujan intuyó que, para cada forma modu- 
lar, debía existir una función «imitadora» que no solo tuviese 
las mismas singularidades, sino que, en ellas, tendiese a infinito 
casi al mismo ritmo que las funciones originales. 


Hubo que esperar hasta 2002 para que Sander Zwegers, por 
entonces en la Universidad de Utrecht, definiese formalmente 
funciones theta de imitación, para lo cual se basó en ideas per- 
filadas tras la muerte de Ramanujan. Aun así, nadie alcanzaba 
a explicar la afirmación de Ramanujan de que, cerca de una 
singularidad, dichas funciones se comportarían casi igual que 
las formas modulares. 

El oráculo de Ono y Bruinier permitió resolver el rompeca- 
bezas. Junto con Folsom y Robert Rhoades, de Stanford, Ono 
derivó una serie de ecuaciones que calculaban el valor de las 
funciones theta de imitación cerca de las singularidades. Y, de 
hecho, pudieron comprobar que la conjetura de Ramanujan era 
cierta: su resultado reproducía con un excelente grado de aproxi- 
mación el valor de las formas modulares cerca de las mismas 
singularidades. En un caso concreto, por ejemplo, la diferencia 
entre una y otra se hallaba muy cerca de 4: una desviación casi 
insignificante en este universo de números infinitos. 

Hace poco, los físicos han comenzado a usar las funciones 
theta de imitación para estudiar una de las propiedades más 
enigmáticas de los agujeros negros: su entropía. Algunos exper- 
tos creen que ciertas fórmulas similares a las de Ono podrán 
ayudarles a sondear el fenómeno con mayor precisión. 

Ono reconoce que su trabajo tal vez no posea muchas aplica- 
ciones prácticas. Pero, al igual que no pocos teóricos, opina que 
no es la utilidad lo que hace importantes a este tipo de descu- 
brimientos. Los grandes hallazgos, argumenta, son majestuosos 
per se, del mismo modo que lo es un cuadro o una sonata. «Los 
teoremas de Ken no van a darnos una fuente de energía limpia 
ni van a curar el cáncer», admite Andrews. Muy a menudo, el 
papel de las matemáticas en el desarrollo científico o técnico 
tarda décadas en hacerse patente. Resulta muy difícil, si no 
imposible, predecir cuáles serán esos hallazgos. 

Ono no ha olvidado el placer que le produjo contemplar por 
vez primera las congruencias de Ramanujan ni la mano firme 
de su padre copiando aquellos símbolos desconocidos en un 
cuaderno amarillo. «¿Por qué solo tres?», recuerda haber pre- 
guntado. «Nadie lo sabe», obtuvo como respuesta. 

Ono rememora la historia sentado en el salón de su casa de 
Georgia. Tras él, enmarcada y colgada en la pared, hay una foto 
del busto de bronce de Ramanujan encargado para su viuda y 
financiado por las donaciones de 25 dólares que, como el padre 
de Ono, aportaron cientos de matemáticos y científicos de todo 
el mundo. «Ni en mis sueños más locos llegué a imaginar que 
un día podría decirle a mi padre: “¿Sabes qué? Esas tres con- 
gruencias no son las únicas. Ni muchísimo menos”.» 
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y experto en ciencia experimental. 


Agricultura científica 


Aderezada por conocimientos químicos y botánicos, la horticultura 
nos proporciona materiales para múltiples experimentaciones 


n largo invierno trabajando en el la- 

boratorio, bajo la luz artificial, pue- 
de dejar al experimentador con cierto dé- 
ficit de serotonina. Pero, llegado el buen 
tiempo, puede recuperarse trasladando su 
actividad al exterior. Una buena forma de 
hacerlo es experimentando en el campo 
de la botánica comestible. 

Tomemos un trozo cualquiera de tierra 
y aportemos algún material orgánico par- 
cialmente descompuesto. Plantemos lue- 
go todo tipo de verduras y hortalizas. El 
resultado: un huerto. Invitemos ahora a 
amigos y conocidos y escuchemos sus co- 
mentarios. Con un poco de suerte, alguien 
nos preguntará si se trata de un huerto 
orgánico, ecológico, biodinámico o perma- 
cultural. No nos asustemos. Orgánico es 
todo lo vivo y ecológico es algo cultivado 
solo con productos naturales. Menos debe 
extrañarnos que lo tilden de biodinámico, 
ya que todo lo que medra en un huerto se 
halla en cambio continuo; y si no com- 
prendemos lo que significa permacultural, 
tampoco debemos sufrir, ya que el signi- 
ficado es tan amplio que incluye también 
lo que aquí nos interesa, la horticultura 
científica, basada en la experimentación 
sistemática y reproducible. 

Gracias al cúmulo de conocimien- 
to generado durante siglos, y en especial 
en estas últimas décadas, hoy sembrar y 
cultivar plantas es una ciencia perfecta- 
mente establecida; sería imposible alimen- 
tar a la creciente población mundial sin la 
estrecha colaboración de la industria quí- 
mica con el sector agroalimentario. El re- 
sultado es que la agricultura a gran escala 
utiliza necesariamente un amplio abanico 
de sustancias que permiten abonar el sue- 
lo, controlar plagas y aumentar espectacu- 
larmente la producción. Sin embargo, para 
nuestros fines experimentales o didácticos 
intentaremos ser autosuficientes en cuan- 
to a fertilizantes y enmiendas. 

Además, lo que nos proponemos va 
más allá de un simple cultivo de horta- 
lizas. Nuestro huerto puede proporcio- 
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narnos esencias, pigmentos, indicadores 
de acidez o alimentos para el terrario o el 
aviario. Nos permitirá asimismo cultivar 
especies locales y descubrir los secretos 
del desarrollo vegetal y, por añadidura, del 
animal (no olvidemos que entre nosotros 
y nuestras lechugas se interpone todo tipo 
de artrópodos, aves y algunos mamíferos, 
también ansiosos, de hincar el diente a 
unas sabrosas verduras). Aún más, no solo 
el mundo vivo puede alterar nuestra cose- 
cha: también los factores meteorológicos, 
astronómicos, geológicos y topográficos, 
por citar algunos, marcarán en buena me- 
dida el ritmo de nuestra experimentación 
hortícola. 

Así pues, localicemos un espacio don- 
de cultivar: en el patio de la escuela, en el 
jardín hasta ahora ocupado solo por un 
verde césped, en la terraza o incluso en 
el balcón. Recordemos que vamos a criar 
organismos fotosintéticos y, por tanto, 
cuantas más horas de sol reciba ese lu- 
gar mejor que mejor. (A excepción de un 
terreno muy umbrío y de cara al norte, 
casi cualquier orientación será aprove- 
chable). Dado que nos proponemos crear 
un espacio donde cultivar un máximo de 
plantas en un mínimo de superficie, sin 
duda la mejor estrategia pasará por dispo- 
ner de una tierra muy fértil y esponjosa. 
De esta forma, el sistema radicular de la 


e 


planta, que alimentará al organismo ente- 
ro, podrá desarrollarse a placer. 

Hoy está en boga una expresión que 
define bien esa disposición de cultivo: el 
«bancal profundo» o «fértil». En esencia, 
consta de un largo espacio excavado has- 
ta una profundidad de 40 o 50 centíme- 
tros, de dos o tres metros de ancho y tan 
largo como se quiera —eso sí, de hacerlo 
muy largo deberemos andar mucho para 
rodearlo—. Unas dimensiones interesan- 
tes, de cara a evaluar el rendimiento por 
unidad de superficie, corresponden a un 
bancal de dos por cinco metros. Sea como 
sea, deberemos tener algo muy en cuen- 
ta: una vez cavado a fondo y aderezada 
la tierra con aquello que fuere necesario, 
nunca jamás la volveremos a pisar. El ob- 
jetivo es conservar su estructura, ligereza 
y permeabilidad al riego. 

Marquemos, pues, el perímetro del 
bancal utilizando piquetas y un cordel 
tenso y nivelado. Retiremos, con la aza- 
da, la capa de césped que pueda haber y 
excavemos a fondo a partir de un frente 
inicial. Dejemos la tierra provisionalmen- 
te a un lado de la zanja. En pocas horas, la 
cubeta estará a punto y podremos obser- 
var la sección del suelo. Miremos bien. Se 
trata de algo que habrá de darnos desde 
satisfacciones hasta muchos quebraderos 
de cabeza. 


ECOSISTEMA HORTÍCOLA muy simplificado. Su riqueza faunística es impresio- 
nante: abarca desde el sustrato geológico €, lentamente alterado, hasta la fértil tierra 
del bancal (Y. En las profundidades habitan todo tipo de microorganismos, lombrices 
O y el topo O, especie indicadora de biodiversidad. En la superficie, junto a hongos y 
levaduras, encontramos el puerro 63, de tallo profundo y comestible, y las habas (H, 
en cuyas raíces crecen nódulos de bacterias simbiontes fijadoras de nitrógeno Y. Los 
moluscos como el caracol común 6 o los anfibios como el sapo 6) habitan en las zonas 
umbrías, bajo las hojas de las acelgas (1) y las lechugas (1. Mas allá, en la zona expues- 
ta al sol, medran plantas heliófilas como las cebollas (B, con un tallo engrosado de de- 
licioso sabor, y las zanahorias (BH), de las que, tanto nosotros como diversos artrópodos, 
comemos la raíz. El horticultor científico no solo aporta nutrientes y semillas, procura 
también una biodiversidad suficiente y monitoriza algunos parámetros fisicoquímicos 


como el pH, que mide con una sonda y un voltímetro (YH. 


MARC BOADA (todas las ilustraciones) 


Cada suelo es distinto. Los hay antropogénicos, fruto 
del relleno con derrubios de antiguos relieves topográ- 
ficos; son propios de las regiones urbanas y sus perife- 
rias. Fuera de estos, que deberán ser renovados en casi 
su totalidad, los suelos suelen ser calcáreos, arenosos, 
arcillosos y más o menos orgánicos. Estos últimos son 
óptimos para el cultivo, pero los otros deben ser corre- 
gidos con enmiendas. 

Si la tierra es demasiado arcillosa, deberemos añadir 
materiales que aumenten su permeabilidad (tanto al 
agua como al aire); si, además, su contenido orgánico 
es reducido, la abonaremos en profundidad. Añadire- 
mos, pues, cal, arena y mucha materia orgánica. Algo 
parecido, pero inverso, sucede con un sustrato areno- 
so: tendremos que acondicionarlo con turba, humus 
o sustrato comercial. Finalmente, en muchos puntos 
de la península encontraremos terrenos calcáreos, en 
los que el pH es notablemente alcalino. Las enmiendas 
tenderán a neutralizarlo, aportando compuestos lige- 
ramente ácidos como la gallinaza madura o heces de 
caballo, que nos pueden suministrar de forma gratuita 
en cualquier granja o hípica vecina. Otra estrategia con- 
siste en añadir materias en apariencia inertes pero de 
función importante. Incorporar greda volcánica, arcilla 
expandida o, como en mi caso, carbón vegetal menudo, 
contribuye a dar cobijo y a regular la fauna microbiana 


que se desarrollará en el suelo abonado. Más aún, siem- 
pre arrojaremos a nuestra tierra tanta materia orgánica 
como podamos. Un buen compost es la primera opción. 
La viruta de madera de la carpintería más próxima re- 
sulta óptima para incrementar suavemente el pH y los 
recortes de la segadora de césped (convenientemente 
dosificados) también sirven. 

Hasta aquí, lo que siempre se había hecho, al menos 
hasta la revolución industrial. Pero si hoy queremos 
llevar a cabo una auténtica agricultura científica, de- 
berá interesarnos la composición química de nuestra 
tierra, la cual podemos analizar con un pequeño equipo 
de jardinería. 

Nitrógeno, potasio, fósforo y otros elementos son 
imprescindibles para el desarrollo vegetal. Recordemos 
que en el centro de la molécula de clorofila se aloja 
un átomo de magnesio, y que los aromas y colores de 
nuestras verduras se deben a compuestos de gran com- 
plejidad química. Por todo ello, aportaremos cenizas 
de madera o granito descompuesto, ricos en potasio; 
huesos calcinados, para aportar fósforo, y desechos con 
un buen tenor de nitrógeno como los restos de coci- 
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na, deposiciones animales o abono verde 
(una mezcla de plantas ricas en nitróge- 
no). Mezclaremos bien todos esos mate- 
riales junto con la tierra y eliminaremos 
las piedras y otros estorbos de granulo- 
metría gruesa que pueda haber. En oca- 
siones resulta más práctico cerner toda 
la tierra. He usado una malla cuadrada 
de 20 milímetros de paso y el resultado es 
un material excelente, apto para cultivos 
de raíz, como las zanahorias. 

Hecho todo esto y rellenada la zanja, la 
dejaremos en reposo unas semanas, para 
que maduren conjuntamente los compo- 
nentes y empiece a desarrollarse un suelo 
fértil. Puede resultar interesante medir su 
temperatura, que aumentará en función de 
la cantidad de materia orgánica fermenta- 
ble que hayamos incluido. Lo que es seguro 
es que deberemos medir el pH con cierta 
precisión. El objetivo es garantizar que es 
casi neutro, ya que entonces la mayoría de 
los vegetales se desarrollan bien. 

Hay distintos métodos. Sin embargo, 
la mayoría son lentos o muy costosos. In- 
tentado acelerar el proceso de medida y 
contentándome con una baja precisión 


construí un peachímetro sencillo y eficaz. 
Consiste en un arreglo de dos electrodos: 
una pequeña varilla de zinc introducida 
en un delgado tubo de aluminio; entre 
ambos se sitúa un aislante y luego se co- 
nectan a un voltímetro con una alta resis- 
tencia interna. Cuando los electrodos se 
clavan en el suelo húmedo, este funciona 
como un electrolito que cierra el circuito, 
produciéndose cierta fuerza electromo- 
triz. En un medio ácido, el zinc hace de 
polo negativo; en uno más básico, de polo 
positivo. Una vez calibrado con algunas 
soluciones patrón, nos proporcionará una 
medida aproximada, pero suficiente. 
Cabe destacar que, al principio, la in- 
versión en esfuerzo es notable; el experi- 
mentador debe trabajar duramente para 
dejar la tierra a punto. Pero luego llega el 
momento más emocionante: el inicio del 
cultivo. Podremos escoger entre decenas 
de especies y centenares de variedades. 
Centrémonos en aquello por lo que sen- 
timos predilección, ya sea desde el punto 
de vista culinario o puramente práctico. 
Busquemos ahora información sobre las 
especies escogidas y tracemos un plan 


CULTIVO EXPERIMENTAL DE MAÍZ en bancal profundo. Distintas variedades 
se someten a las mismas condiciones climáticas, modificando a veces la composición 
del suelo. Ello permite inferir interesantes datos, como la adecuación a un lugar 
concreto, el índice de germinación, el ciclo de cultivo y, en última instancia, el ren- 
dimiento de la variedad. 
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de plantación atendiendo a algunos pa- 
rámetros esenciales: momento climático 
óptimo para la siembra, porte de la planta, 
requerimientos nutritivos y asociaciones 
favorables. Desgranemos estos conceptos. 

Plantaremos cada especie en la esta- 
ción oportuna, teniendo en cuenta las par- 
ticularidades climáticas del lugar donde 
nos encontremos. En las cálidas regiones 
mediterráneas, y tan pronto tengamos ga- 
rantías de que las heladas ya han termina- 
do, podremos sembrar sin tregua. En las 
frías montañas de clima atlántico, en cam- 
bio, deberemos esperar algunas semanas 
más, ya que la tierra permanece fría hasta 
muy entrada la primavera. Dispondremos 
las plantas de porte alto en la zona norte 
del bancal y ante estas las más menudas, 
que gozarán allí de la mejor insolación. 
También intentaremos que plantas con 
requerimientos nutritivos similares com- 
partan bancal. Así, especies que medran 
cómodamente en terrenos alcalinos pue- 
den coexistir en el mismo espacio; otras 
que prefieren sustratos más ácidos, las 
plantaremos juntas y ajustaremos el pH 
para que crezcan sanas y fuertes. Respec- 
to a las asociaciones favorables, podemos 
explorar, temporada tras temporada, al- 
gunas combinaciones interesantes. Por 
ejemplo, un pequeño sembrado de maíz, 
planta exigente desde el punto de vista de 
los nutrientes, puede ser a la vez un mag- 
nífico campo de tutores para guisantes, ya 
que estos aportarán el nitrógeno caracte- 
rístico de las leguminosas y a su vez sus 
zarcillos, enrollándose sobre la gramínea, 
elevarán la planta hasta la luz. 

Es impensable resumir en esta cor- 
ta colaboración todo el saber hortícola 
que cualquier agricultor profesional 
posee. Con todo, sí es posible animar al 
científico aficionado a que extienda sus 
actividades a esta extraordinaria área de 
conocimiento. El éxito es muy accesible, 
el resultado agradabilísimo y solo hay un 
secreto: plantar mucho y con sentido co- 
mún, estudiando primero las característi- 
cas de las especies seleccionadas, trazando 
el esquema de plantación mencionado y, 
atención, anotando sistemáticamente 
todo lo que se hace. La libreta de laborato- 
rio es esencial. Las temporadas se suceden 
con rapidez, algunas variedades resultan 
decepcionantes y otras de gran produc- 
ción. La química de cada bancal puede ser 
modificada a voluntad y las mismas se- 
millas germinan en unos de forma espec- 
tacular y en otros permanecen aletargadas 
durante semanas, o nunca llegan a brotar. 
Solo un registro cuidadoso nos permitirá 


minimizar la repetición de los errores y 
mejorar temporada tras temporada. 

También podremos aumentar las estra- 
tegias. Resulta muy práctico disponer de 
un cajón de germinación, una simple caja 
rellena con nuestra mejor tierra, abrigada 
del frío con una tapa transparente, que 
producirá un notable efecto invernadero. 
Resultado: las plántulas aparecen a una 
velocidad espectacular y semanas antes 
que a cielo raso. Comprobaremos que 
cada una de ellas puede ser replantada 
diversas veces, ya sea como resultado de 
una entresaca realizada en un semillero 
ya muy lleno o para llevarlas a bancales 
de mantenimiento, donde pueden esperar 
unas semanas al trasplante definitivo. 

Todo ello requiere ajustar la densidad 
de plantación, para conseguir, como de- 
cíamos, el máximo número de plantas en 
la mínima superficie. Si trabajamos sobre 
un bancal profundo podemos sembrar 
bastante más tupido que en la práctica 
tradicional; pero sin pasarnos, ya que en- 
tonces la falta de sol y ventilación induce 
la aparición de podredumbres, hongos y 
babosas. Por otro lado, sembrar con una 
alta densidad facilita la lucha contra las 
malas hierbas, un asunto que nos ocupará 
permanentemente. En efecto, las plantas 
oportunistas aparecerán por doquier y 
crecerán muy rápido, tanto, que las espe- 
cies lentas quedarán en desventaja. Por 
añadidura, las especies espurias son vo- 
races consumidoras de los nutrientes que 
con tanto esfuerzo hemos aportado; por 
tanto, las eliminaremos de forma sistemá- 
tica, con el rastrillo o a mano. Aquellos 
que hayan preparado su propia tierra, 
mezclando materias «puras» (arena, cal, 
turba, ceniza o compost maduro) exentas 
de semillas fértiles, lo agradecerán. 

Año tras año, el aporte orgánico eleva 
el bancal, que puede ser contenido me- 
diante unos maderos perimetrales, piedras 
u obra de fábrica. Los cultivos se suceden 
y el experimentador equilibra el consumo 
de los nutrientes básicos mediante una 
rotación sistemática de las especies. A lo 
que fue patatal ácido rico en potasio si- 
guen las tomateras. Las leguminosas, que 
enriquecen el suelo con nitrógeno, prece- 
den a las crucíferas, que lo necesitan en 
abundancia. Las plantas de raíz profunda 
se siembran en bancales ya muy maduros, 
con enmiendas perfectamente integradas, 
muy limpios de piedras, que en la siguiente 
cosecha podrán alojar unas espectaculares 
liliáceas, como las cebollas. 

Mientras, habremos aprendido a lu- 
char contra la fauna local. En las zonas 


A 


DETALLE DE UNA SONDA CASERA para la estimación del pH del suelo. Consta 
de una varilla de zinc aislada con epóxido e introducida en un tubo de aluminio (dos 
electrodos separados por un aislante). Al clavar la sonda en la tierra húmeda (que ope- 
ra a modo de electrolito), aparece entre los electrodos una diferencia de potencial que, 
medida con un voltímetro, permite inferir la acidez o alcalinidad del terreno. 


montuosas y feraces protegeremos el 
huerto con una sólida valla ganadera, 
capaz de resistir el embate de jabalíes o 
corzos. En las áreas húmedas y fértiles 
aprenderemos a amar a los topillos, aun- 
que consumirán sin cuento la población 
de uno de los grandes amigos del crea- 
dor de jardines comestibles, el gusano de 
tierra, un anélido que fertiliza las zonas 
profundas de los bancales, aireando y 
digiriendo todo tipo de residuos. Algu- 
nos experimentadores sufren el ataque 
frecuente de pájaros voraces, que desen- 
tierran hasta las últimas semillas que 
delicadamente se habían sembrado, o 
consumen todo tipo de frutas, que debe- 
remos proteger con mallas perfectamente 
fijadas so pena de verlas en casa del veci- 
no después de la primera tormenta. 

A estas alturas también estaremos 
controlando otro factor esencial para el 
desarrollo vegetal: la humedad y el riego. 
Una vez más, la climatología marcará la 
estrategia para gozar de unas verduras 
bien lozanas. Las zonas secas van a nece- 
sitar un riego constante; en las regiones 
húmedas, en cambio, este puede ser espo- 
rádico. En ambos casos deberemos con- 
trolar la humedad, para evitar un exceso 
de riego que se traducirá en un lavado del 
sedimento, la aparición de eflorescencias 
y costras o la proliferación de enfermeda- 
des fúngicas. Por eso vale la pena medir 
la humedad del suelo a distintas profun- 
didades. Podemos hacerlo con una sonda 
similar a la que hemos pergeñado para el 
pH, pero con electrodos de zinc y acero 
inoxidable; ofrecerá todavía menor pre- 
cisión, pero nos permitirá intuir cuál es 


la humedad a un par de palmos de pro- 
fundidad. 

Es importante minimizar el estrés hí- 
drico de las plantas, ya que puede acele- 
rar la floración o disminuir el crecimien- 
to. En la ciudad, donde podemos criar 
buenos tomates en un balcón mediante 
una mesa de cultivo o unos buenos tiestos, 
corremos el riesgo de regar con agua ex- 
cesivamente clorada; la dejaremos en re- 
poso unos pocos días, en un bidón tapado 
con una malla. En otros sitios es la escasez 
la que preocupa; entonces deberemos cap- 
tar hasta las últimas gotas de lluvia, regar 
a mano y proteger el suelo desnudo con un 
mantillo que impida su secado. 

Quizás es en las zonas áridas donde 
mayor importancia reviste la experimen- 
tación junto a la recuperación de las téc- 
nicas tradicionales de cultivo. Pensemos 
en las secas regiones del sur europeo. Allí, 
el fértil bancal profundo, bien regado por 
abundantes lluvias, es casi un espejismo. 
Se imponen técnicas espartanas, cubetas 
u hornacinas en el fondo de las cuales se 
asienta la planta, que se abona justo en 
el pie. Protegidas así de los vientos do- 
minantes, reducen la pérdida de agua; y, 
en caso de lluvia, recogen una cantidad 
mayor de precipitación. La selección de 
los ejemplares que muestran mayor vigor 
ha conducido a variedades especialmente 
adaptadas a estos climas extremos. 

El huerto se convierte, pues, en algo 
más que un sistema racional de produc- 
ción de alimentos. Es un pequeño jardín 
botánico, un espacio para el desarrollo de 
los sentidos y la percepción fina, un reduc- 
to de naturaleza creado por el científico. 
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Ars combinatoria 


Un recorrido por la combinatoria y el azar en la creación artística 


Ao C. Clarke escribió en 1953 un 
cuento de ciencia ficción titulado Los 
nueve mil millones de nombres de Dios. 
En él, unos monjes tibetanos adquieren 
una computadora Mark V para un proyec- 
to en el que han estado trabajando durante 
tres siglos: «Una lista que contendrá todos 
los posibles nombres de Dios [...] con no 
más de nueve letras en un alfabeto que he- 
mos ideado». Si desean saber qué se pro- 
ponían con ello los religiosos, tendrán que 
leer el relato. Sin embargo, sí les adelanta- 
ré que uno de los aciertos del cuento es el 
maridaje que hace Clarke entre la tecno- 
logía de cómputo de la época y una arca- 
na tradición mística que, a partir de proce- 
dimientos combinatorios, buscaba revelar 
conocimiento hermético. 

El ejemplo conocido más antiguo de 
tales métodos lo hallamos en el / ching, 


CENT MILLE MILLIARDS DE 
POÉMES, de Raymond Queneau, fue 
reeditada en 2012 por la mítica editorial 
Gallimard. En 2011, para celebrar su 
quincuagésimo aniversario, la editorial 
Demipage lanzó Cien mil millones de 
poemas, en la que participan 10 autores 
con 10 sonetos en lengua castellana. El 
formato es idéntico al original, excepto 
que se ha añadido una página con 14 
lengúetas en blanco para que el lector se 
convierta en el poeta número 11. 
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o Libro de los cambios: un método de 
adivinación, u oráculo mecánico, basado 
en una mezcla de azar y sistema binario. 
De origen chino, data del primer milenio 
antes de nuestra era. El equivalente en 
nuestra cultura es el texto místico hebreo 
Séfer Ietzirá, o Libro de la Creación. Es- 
crito hacia el siglo 1, nos explica que «el 
Uno Infinito» creó el mundo permutando 
letras y números. Más tarde, la obra se 
convertiría en objeto de estudio por parte 
de los cabalistas, cuya actividad floreció 
en España y Francia en el siglo XI. 

Fue por aquella época cuando el ca- 
balista sefardí Abraham Abulafia conci- 
bió su «ciencia de la combinación» en 
el marco de la gematría, y el excéntrico 
Ramon Llull, su 4rs magna, descrita a 
menudo como precursora de la moderna 
lógica simbólica y los ordenadores. La in- 
fluencia de Llull puede rastrearse a través 
de los tiempos, pasando por el 4rs magna 
sciendi sive combinatorica, de Athanasius 
Kircher, la obra de Descartes o la de Leib- 
niz, con su propia Ars combinatoria. Fi- 
nalmente, el método mudó de lo místico 
a lo formal con George Boole y Charles 
Babbage, cuyos trabajos marcarían el na- 
cimiento de los ordenadores: máquinas 
para el ars combinatoria. 

Pero esa tradición arcana continúa 
viva en el imaginario y el arte contem- 
poráneos. Jorge Luis Borges hace claras 
referencias al Séfer letzirá, la cábala y la 
noción medieval del mundo como un li- 
bro en su célebre —y tan querido por los 
matemáticos— La biblioteca de Babel. En 
su poema El golem, dedicado al engen- 
dro humanoide creado por medios que 
incluían la permutación de números y 
letras, el argentino escribe: 


Y hecho de consonantes y vocales, 
habrá un terrible Nombre, que la esencia 
cifre de Dios y que la Omnipotencia 
guarde en letras y sílabas cabales. 


Borges juega en su obra con el con- 
cepto de «alfabeto creador», la idea de 


que la mera combinación de símbolos 
permita generar vida. Si le parece algo 
estrambótico, piense en la tabla periódica 
de los elementos, en las bases del ADN o 
en las líneas de código de la inteligencia 
artificial. 


Restricciones fecundas 

Más allá de la tradición mística como 
tema, el arte también ha incorporado la 
combinatoria en formas y procedimien- 
tos de creación. Para entender qué es 
la literatura combinatoria, nada mejor 
que un ejemplo canónico (en traducción 
libre) de los poemas proteicos de Georg- 
Philipp Harsdórffer, poeta y traductor 
alemán del siglo xvHn, que aparecieron 
por primera vez en Deliciae physico- 
mathematicae, de su compatriota Daniel 
Schwenter: 


Honor, arte, dinero, bien, 
amor, mujer y niño. 

El hombre los ha buscado, 
sentido, esperado y perdido. 
Arte, honor, bien, dinero, 
mujer, amor y niño. 

El hombre los ha sentido, 
esperado, buscado y perdido. 

Dinero, arte, honor... 


El poema se desarrolla permutando los 
siete sustantivos y los cuatro participios, 
lo cual proporciona la friolera de 7! - 4! = 
120.960 pareados que, en alemán, man- 
tienen la métrica y la rima. 

Los métodos en poesía pueden ser 
muy imaginativos. Uno de mis favoritos 
es el poema Sweethearts, que Emmett 
Williams publicó en 1967. Williams, uno 
de los fundadores de Fluxus, nos propo- 
ne una matriz de 11x11 letras en la que 
cada fila contiene la palabra sweethearts 
(«amantes»). Al eliminar ciertas letras 
de esa matriz y mantener en su posición 
las restantes, pueden obtenerse palabras 
y frases que, encadenadas, forman un 
poema: 


CORTESÍA DEL AUTOR 


sweethearts sweet 
sweethearts Sswe6lt 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 
sweethearts sweet 


The sea seethes 
The sweethearts seethe as the sea seethes 
The sweethearts see stars 
Stars sea 
The war starts 


(«El mar hierve / Los amantes hierven 
como hierve el mar / Los amantes ven 
estrellas / Estrellas de mar / La guerra 
comienza»). Dadas las restricciones, la 
coherencia del poema no deja de resultar 
asombrosa. Sweethearts me recuerda la 
famosa frase de Miguel Ángel a propósi- 
to de su David: «David ya estaba dentro 
de ese bloque, yo tan solo quité lo que 
sobraba». 

El elenco de poetas contemporáneos 
que han usado el arte combinatorio en al- 
guna de sus formas no es exiguo: Jackson 
Mac Low, Alison Knowles, Joan Retallack, 
Charles O. Hartman, Ron Silliman, Jim 
Rosenberg, Eugen Gomringer, Eduardo 
Kac, Louis Zukofsky... Con todo, los cam- 
peones han sido sin duda los componentes 
del grupo Oulipo, creado en 1960 por el 
matemático Francois Le Lionnais y al que 


EN EL PREFACIO de Cent málle mi- 
lliards de poémes, Quenau confiesa que 

la obra está inspirada en un libro infantil 
titulado Tétes de rechange. En 2003, la 
mexicana Fondo de Cultura Económica 
publicó el Animalario universal del profe- 
sor Revillod, con textos de Miguel Muru- 
garren e ilustraciones de Javier Sáez 
Castán. Consta de 16 láminas de animales 
de estilo naturalista. Cada una ha sido 
dividida en tres pestañas, lo que permite 
construir hasta 16* - 16 = 4080 quimeras. 
Por ejemplo, al tomar la cabeza de un 
ratón, el cuerpo de un kiwi y la trasera de 
un armadillo, obtenemos el «Rawidillo: 
gracioso animalito de hábitos nocturnos 
de la región del Orinoco». 


earts sweethearts 
carús swecthesrts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 
earts sweethearts 


pertenecieron, entre otros, George Perec, 
Marcel Duchamp e Italo Calvino. 

No en vano, el modelo de Oulipo fue 
Bourbaki, el grupo de matemáticos que 
en los años treinta del siglo xx se propuso 
fundamentar la matemática en su conjun- 
to. Bourbaki empleaba el método axiomá- 
tico; Oulipo, la restricción. En palabras de 
Marcel Bénabou y Jacques Roubaud, dos 
de sus fundadores: «¿Y qué es un autor 
oulipiano? Es una rata que construye ella 
misma el laberinto del cual se propone 
salir. ¿Un laberinto de qué? De palabras, 
sonidos, frases, párrafos, capítulos, biblio- 
tecas, prosa, poesía y todo eso». 

Uno de los componentes más célebres 
de Oulipo, el patafísico, novelista y poeta 
surrealista Raymond Queneau, escribió 
en 1961 un libro de poesía titulado Cent 
mille milliards de poémes («Cien mil mi- 
lNlardos de poemas»). Un millardo son mil 


TRES EJEMPLOS de la matriz de 

11 x 11 con las letras de la voz inglesa 
sweethearts («amantes») ideada por 
Emmet Williams en 1967. La selección de 
ciertas letras permite generar versos que, 
encadenados, componen un poema con 
pleno sentido. 


millones, el equivalente al confundepe- 
riodistas billion inglés. Queneau, con la 
colaboración del diseñador Robert Mas- 
sin, creó un libro que operaba como una 
máquina de permutaciones. 

Su poemario constaba de 10 páginas, 
cada una con un soneto (14 versos en- 
decasílabos). La maravilla consistía en 
que el lector podía generar sus propios 
sonetos siguiendo unas sencillas instruc- 
ciones: cada verso estaba escrito en una 
lengieta, por lo que el primero podía 
escogerse al azar de entre cualquiera de 
los primeros versos de los 10 sonetos del 
libro; el segundo, de entre cualquiera de 
los segundos versos, y así sucesivamente. 
Al completar de esta manera los 14 versos, 
el número de sonetos posibles asciende a 
10'*: en efecto, 100.000 millardos de poe- 
mas. Queneau nos asegura, además, que 
todos ellos tienen sentido. 

Esa hazaña convirtió a Queneau, con 
una sola obra, en el poeta más prolífico de 
la historia. Como él mismo calculó: «Con- 
tando 45 segundos para leer un soneto 
y 15 para cambiar las lengiietas, 8 horas 
al día y 200 días al año, tenemos más de 
un millón de siglos de lectura». Una pre- 
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gunta para el lector: ¿es la potencialidad 
de este texto mayor que todo lo que ha 
escrito la humanidad hasta hoy? 

En novela tampoco faltan ejemplos. 
El más conocido es, sin duda, Rayuela, 
de Julio Cortázar, que nos invita a que la 
leamos de dos maneras: de modo lineal, 
o comenzando por el capítulo 73 y si- 
guiendo después un tortuoso orden. Otros 
ejemplos son Juego de cartas, de Max Aub, 
El castillo de destinos cruzados, de Italo 
Calvino, o Larva, de Julián Ríos. 

El escritor francés Marc Saporta, re- 
presentante del Vouveau Roman, publicó 
en 1962, un año antes de la aparición de 
Rayuela, la novela combinatoria por exce- 
lencia: Composition No. 1. El libro, que se 
presenta con sus páginas sin encuadernar 
y sin numerar, invita al lector a barajar- 
las como si fueran naipes y a leerlas en 
cualquier orden. Gracias a la editorial 
Capitán Swing, desde 2012 disponemos 
de una traducción al español. 

Las restricciones a las que se someten 
los autores pueden ser de lo más vario- 
pintas. Así ocurre con La disparition, 
la famosa novela-lipograma de Georges 
Perec: más de 300 páginas sin la letra e, 
la más frecuente en francés. O el poema 
Cadaeic cadenza, compuesto en 1996 por 
Mike Keith, cuyas 3835 palabras tienen 
el tamaño en letras de los sucesivos dí- 
gitos de T. 

Por lo demás, Oulipo sigue vivo y co- 
leando (oulipo.net) como parte de Ouxpo, 
donde la x equivale a «li», en referencia 
a la literatura. La letra + puede simboli- 
zar un arte o un género. Así, en Oulipopo 
(poco acertado en castellano) significa «li- 
teratura policíaca» y, en Oucipo, «cine». 


Combinatoria musical 
¿Se ha hecho algo parecido en música? 
En cierto modo, algo así consiguen los 
poemas proteicos de Harsdórffer y los 
sonetos de Queneau al mantener la rima 
(la musicalidad) bajo transformaciones 
combinatorias. En el ámbito estrictamen- 
te musical, Mozart alcanzó la genialidad 
también en la creación combinatoria con 
su Musikalisches Wiirfelspiel, o «juego de 
dados musical». ¿En qué consistía la idea? 
Un minueto cuenta con 16 compases, 
por lo que Mozart escribió 16 grupos de 11 
compases; es decir, un total de 176. Para 
elegir el primero de los 16 que formarán 
un minueto, se elige al azar uno de los 
compases del primer grupo lanzando dos 
dados. La suma de puntos en el lanza- 
miento de dos dados abarca 11 posibili- 
dades (de 2 a 12), por lo que el resultado 


90 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 2014 


nos dicta qué compás de los 11 posibles 
del primer grupo escogeremos. Para elegir 
el siguiente, se repite el proceso con el se- 
gundo grupo, lo que nos concede un total 
de 11? = 121 posibilidades. Si escogemos 
del mismo modo los 16 compases, tendre- 
mos a nuestra disposición la escalofriante 
cantidad de 11% = 4,6 - 10' minuetos po- 
sibles. Si cada uno durase 30 segundos, 
necesitaríamos unos 1500 millones de 
años para escucharlos todos. 

La idea original no fue de Mozart. El 
primer Musikalisches Wirfelspiel fue 
escrito en 1757 por Johann Philipp Kirn- 
berger, e incluso Carl P. E. Bach y Joseph 
Haydn compusieron los suyos. 

En todo caso, si hemos de elegir un 
campeón en música combinatoria, el pre- 
mio se lo lleva, sin duda, John Cage. Resul- 
ta imposible abarcar su obra, por lo que 
nos limitaremos a citar su Williams mix, 
de 1952 (música a partir de la recombina- 
ción aleatoria de pequeños trozos de una 
cinta electromagnética grabada con an- 
terioridad); la colaboración con Lejaren 
Hiller que en 1969 dio como resultado la 
pieza de ordenador HPSCHD, reminiscente 
del juego de dados de Mozart; o Europe- 
ras 18:2, que usaba fragmentos de óperas 
europeas famosas de los últimos 200 años. 

Para cerrar el círculo que comenzamos 
con la computadora Mark V y el lamaís- 
mo tibetano, acabaremos con una recien- 
te aplicación para teléfonos inteligentes 
del cantautor Jorge Drexler. Llamada n, 
consta de tres piezas de música combina- 
toria que el mismo Drexler reconoce como 
herederas del juego de dados de Mozart y 
la poesía de Queneau. 

La primera canción, Habitación 316, 
nos permite escoger entre varios estribi- 
llos y estrofas a medida que la pieza se va 
ejecutando. Con la posibilidad de elegir 
orquestación o solo acompañamiento de 
guitarra, Drexler nos asegura que dispon- 
dremos de 2,9 -10” posibilidades, una 


CÓMIC CÚBIK es una creación 
de Paco Mir, uno de los compo- 
nentes del famoso grupo de teatro 
Tricicle. Editada por Thule en 
2013, consta de nueve cubos con 
textos ilustrados en cada una de 
sus caras. Una vez fijado el orden 
de los cubos por su numeración, 
la elección de las caras permite 
construir un cuento. La obra pone 
así a nuestra disposición un total 
de 62 = 10.077.696 historias. 


enormidad incluso en comparación con 
los dados musicales de Mozart. 

La segunda composición, grabada con 
la Orquesta Sinfónica de Euskadi, se titula 
Madera de deriva y en ella se juega con 
la geolocalización del usuario: la activa- 
ción de ciertas secciones de la orquesta 
depende del camino físico que el oyente 
decida escoger. 

La tercera, Décima a la décima, posee 
una estructura típica del Barroco español, 
la décima espinela: diez versos octosílabos 
con cierto patrón de rimas complejo. Tras 
escribir 10 espinelas, Drexler canta una de 
ellas y asigna las 9 restantes a otros tantos 
artistas colaboradores. Al igual que en el 
poemario de Queneau, el oyente puede es- 
coger, al mismo tiempo que escucha, cuál 
de los 10 ejecutantes cantará el siguiente 
verso. Hay un añadido cuyos detalles les 
dejo que descubran: si Madera de deriva 
variaba con respecto al espacio, Décima 
a la décima lo hace en tiempo. 

A algunos de mis amigos artistas y es- 
critores todo esto les parecen juegos de 
destreza sin más interés que el «más di- 
fícil todavía». Pero ¿no es a veces la obra 
de arte un descubrimiento tras una bús- 
queda heurística y azarosa en un espacio 
restringido de combinaciones? En Bátons, 
chiffres et lettres, Queneau resume magis- 
tralmente el propósito de hacer explícitas 
todas las reglas inherentes al proceso crea- 
tivo: «El clásico que escribe su tragedia 
observando cierto número de reglas que 
conoce es más libre que el poeta que, escri- 
biendo lo que se le pasa por la cabeza, es 
esclavo de otras reglas que ignora». 


PARA SABER MÁS 


Ars combinatoria: Mystical systems, 
procedural art, and the computer. Janet 
Zweig en Art Journal, vol. 56, n.* 3, 1997, 
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l origen del sistema solar constitu- 

ye uno de los temas de investigación 
más vivos y apasionantes de la astrono- 
mía. Pero faltaba un cuadro sistemático 
del estado de nuestros conocimientos, la- 
guna que se ha colmado con creces en el li- 
bro de cabecera, modelo de claridad y rigor 
expositivo. La importancia del desentraña- 
miento del origen y evolución de nuestro 
sistema solar trasciende el mero interés 
disciplinar, pues en él se confía para resol- 
ver la cuestión sobre el origen de la vida y, 
por ende, del observador humano. 

Todos los objetos que integran nuestro 
sistema solar surgieron de unos procesos 
comunes hace miles de millones de años. 
Un universo en evolución estableció el 
marco general para la aparición de una 
nebulosa de gas y polvo que acunó en tor- 
no al Sol una pléyade de planetas (rocosos 
unos, gaseosos otros), cometas, lunas y as- 
teroides. En uno de los rocosos, la Tierra, 
convergieron factores necesarios para el 
advenimiento y desarrollo de la vida. 

El sistema solar está dominado por 
una estrella que contiene más del 99,8 
por ciento de la masa del sistema. El Sol 
posee un diámetro de 1,4 millones de ki- 
lómetros. Es, pues, una estrella común, si 
bien brilla más, y posee más masa, que el 
90 por ciento de las que tachonan nuestra 
galaxia. Se halla ahora a medio camino de 
su esperanza de vida, unos 10.000 millones 
de años. Carece de la variabilidad, compo- 
sición insólita o excesivo campo magnético 
que caracterizan a algunas de sus contra- 
partidas estelares más exóticas. El Sol ocu- 
pa el centro del sistema, mientras que el 
resto de los cuerpos gira en su entorno. 

La densidad media del Sol es similar a 
la del agua. Consta, en un 98 por ciento, 
de hidrógeno y helio, apretadamente com- 


FROM DUST TO LIFE. THE ORIGIN AND 
EVOLUTION OF OUR SOLAR SYSTEM 


Por John Chambers y Jacqueline Mitton. 
Princeton University Press; Princeton, 2014. 


Sistema solar 


Origen y evolución de nuestro 
mundo entorno 


primidos por la gravedad solar. Lo mismo 
que otras estrellas, el Sol es un plasma, un 
gas dotado de carga eléctrica, cuyo inte- 
rior alcanza temperaturas de millones de 
grados. Las reacciones nucleares desarro- 
lladas en su núcleo aportan una fuente 
continua de energía, lo que explica el bri- 
lo inextinguible y su liberación de calor 
para la Tierra y otros planetas. En razón 
de su masa imponente, la gravitación solar 
domina el movimiento de todos los demás 
miembros del sistema. El Sol da cuenta del 
2 por ciento del momento angular del sis- 
tema solar, o inercia rotacional. Gira bas- 
tante despacio; en cada rotación invierte 
un mes. Debido a la naturaleza fluida de 
la estrella, las diversas capas de su interior 
giran a distinta velocidad. 

Al Sol rodean ocho planetas mayores, 
que dibujan órbitas elípticas alrededor 
del mismo. Proceden todas en idéntico 
sentido, antihorario, cuando las observa- 
mos desde las alturas del polo norte solar. 
Órbitas que ocupan casi, aunque no exac- 
tamente, el mismo plano. Las órbitas se 
acercan a la circularidad, con la excepción 
de Mercurio y Marte, que siguen órbitas 
más elongadas, excéntricas. La excentrici- 
dad de Marte constituyó una clave impor- 
tante para explicar el movimiento de los 
planetas. Los cuerpos astronómicos pue- 
den agruparse en razón de su forma (esfé- 
ricos o irregulares), composición (rocosos 
O helados), apariencia ante el telescopio 
(borrosos o puntos de luz) y naturaleza de 
sus órbitas. En el caso de los planetas, el 
tamaño constituye el factor principal. 

En astronomía solar se utiliza como 
medida de distancia la unidad astronómi- 
ca (UA), que es la distancia media entre 
la Tierra y el Sol, unos 150 millones de 
kilómetros. Distinguimos entre planetas 


interiores, cuya órbita se halla a menos 
de 2 UA del Sol, y planetas exteriores, de 
órbitas situadas entre 5 y 30 UA del Sol. 
Los planetas interiores, pequeños, reciben 
el apelativo de terrestres porque presentan 
una superficie sólida y su estructura y com- 
posición semejan las de la Tierra. Los ex- 
teriores, carentes de superficie sólida, son 
gigantes en comparación con los terrestres, 
y constituidos por múltiples capas de gas 
y líquido. Júpiter, el mayor, presenta una 
masa 300 veces mayor que la Tierra. 

Los planetas gigantes se acompañan 
de sistemas de anillos y familias de sa- 
télites. Abundan en agua helada y polvo 
los anillos espectaculares de Saturno; más 
obscuros y menores, los que ciñen a Jú- 
piter, Urano y Neptuno. Los astrónomos 
han descubierto ya 168 lunas en órbita 
alrededor de los cuatro planetas gigantes; 
cabe esperar que aparezcan otras en el 
futuro. En cambio, los planetas interio- 
res poseen solo tres satélites; a saber: la 
Luna terrestre y Fobos y Deimos, par de 
acompañantes de Marte. Ningún planeta 
terrestre está rodeado de anillos. 

Entre los planetas gigantes y los terres- 
tres se interpone un cinturón de asteroi- 
des, en su mayoría concentrados entre 2.1 
y 3.3 UA del Sol. Cada mes se descubren 
centenares de ellos. Suelen ser elongados o 
de morfología irregular. Pese a su número 
ingente, no suman una masa total rese- 
ñable. Los cometas presentan un aspecto 
parecido a los asteroides, si bien poseen 
abundante cantidad de hielo y polvo roco- 
so. La mayoría siguen órbitas elongadas; 
llegan al sistema solar interior desde allen- 
de Neptuno y perfilan una trayectoria de 
retorno. De las colisiones entre asteroides 
resultan meteoroides, fragmentos rocosos 
que orbitan alrededor del Sol como un pla- 
neta en miniatura. Cuando chocan con la 
Tierra hablamos de meteoritos. 

Se conocen dos tipos de meteoritos. 
Fáciles de reconocer los de hierro, por ser 
el metal predominante, contienen tam- 
bién níquel y pequeñas cantidades de oro, 
platino y otros metales raros. Pero la ma- 
yoría son rocosos, en particular silicatos. 
Unos y otros proceden en buena medida 
del cinturón de asteroides; pero algunos 
especímenes muy valiosos arrancan de lu- 
gares más próximos. Se han contado unos 
150 que presentan idéntica composición 
que las rocas traídas de la Luna. También 
revisten interés los meteoritos marcianos, 
ya que son muestras de otro planeta. El 
Sol presenta una composición semejante 
alas condritas (los meteoritos más primi- 
tivos, que proceden de asteroides). 
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Las misiones espaciales han sobrevo- 
lado allende los planetas mayores del sis- 
tema solar. Han cartografiado y estudiado 
Venus, Marte y la Luna con gran detalle, 
así como Júpiter y Saturno y sus sistemas 
de lunas y anillos. La sonda Messenger 
entró en órbita alrededor de Mercurio 
en 2011 para una inspección cercana 
del planeta más próximo al Sol. Sobre 
Venus, Marte y Titán, luna de Saturno, 
han aterrizado sondas robóticas, que han 
enviado imágenes y datos a la Tierra. Los 
astronautas trajeron muestras de la Luna. 
La sonda New Horizons se halla en cami- 
no hacia el cinturón de Kuiper; pasará 
próxima a Plutón en 2015. Esas misiones 
espaciales sumadas a las observaciones 
del Telescopio Espacial Hubble y una nue- 
va generación de telescopios instalados 
en tierra han permitido comparar entre 
distintos mundos planetarios y abordar 
sus procesos de formación. 

Los capacitados para esas tareas, los 
humanos, deben su existencia a la rica 
variedad de elementos químicos que exis- 
ten en el universo. Nuestro sistema solar 
contiene hidrógeno (energía que alimen- 
ta al Sol), hierro y silicio para construir 
planetas rocosos, y carbono, nitrógeno y 
oxígeno para construir bloques de vida. 
En cuantía variable se dan naturalmente 
otros 100 elementos. Unos abundan por 
doquier (hidrógeno, oxígeno y hierro). 
Otros escasean más (oro, plata y uranio). 
La mezcla de elementos ha persistido casi 
constante desde el principio. A su vez, la 
composición del sistema solar vino con- 
dicionada por sucesos ocurridos en otros 
sitios del universo y que se remontan al 
estallido inicial (big bang). 


EDWARD 
FRENKEL 
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En su infancia, el universo era muy 
diferente de lo que es hoy. No había ni 
galaxias, ni estrellas, ni planetas, ni as- 
teroides, ni siquiera átomos. Al poco de 
la gran explosión inicial se había conver- 
tido en una nube agitada de partículas 
subatómicas: protones (dotados de carga 
positiva), electrones (con carga negati- 
va) y neutrones (neutros). Las partícu- 
las viajaban a velocidades elevadísimas, 
colisionando una y otra vez. Los fotones 
(radiación electromagnética) aparecían 
y desaparecían generados por unas par- 
tículas subatómicas y absorbidos por 
otras. El propio universo se estaba trans- 
formando, expandiéndose y enfriándose 
con celeridad. En el primer segundo se 
establecieron las proporciones. Los neu- 
trones, al ser más pesados que los pro- 
tones y menos estables, se produjeron a 
un ritmo menor; muy pronto, un neu- 
trón por cada siete protones. Electrones 
y protones, dotados de cargas opuestas, 
se formaron en número igual, de suerte 
que el universo, en su globalidad, resultó 
eléctricamente neutro. 

Cuando la temperatura cayó algo, pro- 
tones y neutrones colisionantes comen- 
zaron a fusionarse, atraídos por fuerzas 
nucleares fuertes. Esos agregados y los 
protones excedentes se convertirían en 
núcleos de átomos. Los electrones, mucho 
más ligeros que protones y neutrones, se 
movían a velocidades elevadísimas, exce- 
sivas para interaccionar con otras partí- 
culas más pesadas. Los primeros núcleos 
formados se disociarían de inmediato 
cuando colisionaran con un fotón energé- 
tico. Los núcleos surgirían y se desvanece- 
rían en vertiginosa cadencia, retornando 


LOVE AND MATH: THE HEART 
OF HIDDEN REALITY 


Por Edward Frenkel. Basic Books; 
Nueva York, 2013. 


El programa 
de Langlands 


Y su importancia para la física 


ala nube de protones y neutrones que los 
envolvía. Pasados unos tres minutos, el 
universo se habría enfriado hasta el punto 
de que los fotones no resultaran ya tan po- 
derosos como para disgregar los núcleos, 
y estos empezaron a crecer. En un comien- 
zo, protones y neutrones se combinaban 
para formar deuterones, núcleos de dos 
partículas que constaban de protón y neu- 
trón. Absorbían más protones y neutrones 
para generar núcleos mayores. 

La combinación de dos protones y dos 
neutrones en núcleo de helio-4 (partícula 
alfa) es muy estable. La adición de otro 
protón a una partícula alfa produce un 
núcleo inestable. Lo mismo acontece 
cuando se funden dos partículas alfa. 
Transcurridos 400.000 años, el universo 
se había enfriado; la temperatura era de 
unos miles de grados. En esa condición, 
los núcleos, dotados de carga positiva, 
pudieron asociarse a electrones, dotados 
de carga negativa, en disposiciones neu- 
tras. Así surgieron los primeros átomos. 
Los átomos con un protón constituirían 
el hidrógeno, deuterones incluidos, que 
pasaron a ser deuterio, o hidrógeno pesa- 
do. Los átomos con dos protones, partí- 
culas alfa incluidas, devinieron helio; los 
átomos con tres protones, litio. En ese 
universo joven solo había tres elemen- 
tos: hidrógeno, helio y litio. Ese universo 
primitivo no contenía hierro ni silicio que 
se exigen en la formación de planetas, ni 
nitrógeno ni carbono requeridos para 
formar organismos, ni oxígeno necesario 
para la respiración animal. La formación 
de todos esos elementos tendría que espe- 
rar al nacimiento de las estrellas. 

—Luis Alonso 


p rofesor Weil: Como respuesta a su 
< invitación para dar una charla, le 
adjunto la siguiente carta. Tras escribir- 
la me he dado cuenta de que difícilmen- 
te contiene una sola afirmación de la que 
esté seguro. Si la lee como pura especula- 
ción le estaré agradecido; si no es así, es- 
toy convencido de que tiene una papele- 
ra a mano.» 

Con estas líneas comenzó el matemáti- 
co Robert Langlands, en aquel entonces en 
su treintena, una carta al reconocido An- 
dré Weil. Estaba llena de especulaciones 
para relacionar áreas de las matemáticas 
que hasta entonces se creían independien- 
tes. El documento se considera el origen 
de las conjeturas de Langlands. El libro 
que nos ocupa es un intento por parte del 


matemático Edward Frenkel de explicar, 
en términos accesibles para el no experto, 
en qué consiste el programa de Langlands 
y sus ramificaciones en geometría y física. 
El programa de Langlands corresponde 
a una red de conjeturas de las cuales al- 
gunas se han demostrado, mientras que 
otras siguen sin resolver. A día de hoy 
constituyen un área vasta y muy actual 
de investigación en matemáticas. 

El objetivo del libro es muy ambicioso, 
ya que el autor pretende contarnos los 
avances que suceden en la frontera de la 
física matemática. En concreto, se cree 
que la red de conjeturas de Langlands en 
su versión geométrica tiene una relación 
profunda con unos resultados que los 
físicos conocen desde hace tiempo: que 
ciertas teorías cuánticas en apariencia 
distintas son equivalentes (suele decirse 
que son «duales»). El lector se embar- 
cará en un viaje de apenas 250 páginas 
pero que le llevará por una diversidad de 
mundos. El recorrido empieza con una 
explicación del programa de Langlands 
en su versión clásica: una conexión entre 
la teoría de números (representaciones 
de ciertos grupos de Galois) y una gene- 
ralización de las conocidas funciones tri- 
gonométricas (formas automórficas). Las 
ideas se explican con un caso particular 
como ejemplo, cuya motivación es nada 
más y nada menos que el famoso último 
teorema de Fermat. 

El libro continúa mostrándonos el 
modo en que la función que desempeñan 


los grupos de Galois en las conjeturas de 
Langlands puede sustituirse por lo que 
se llama grupo fundamental de una su- 
perficie. De esta forma, las conjeturas de 
Langlands relacionan el análisis armónico 
(esa generalización de las funciones trigo- 
nométricas), no con la teoría de números, 
sino con la geometría de superficies. Es 
esta versión geométrica del programa de 
Langlands la que guarda una relación más 
directa con la teoría cuántica de campos y 
con la teoría de cuerdas. 

Las teorías cuánticas describen las 
interacciones entre partículas; la teoría 
cuántica de las interacciones fuertes (cro- 
modinámica cuántica) nos dice cómo in- 
teraccionan quarks y gluones para formar 
partículas compuestas como los protones 
y neutrones, que, a su vez, componen los 
núcleos atómicos. Distintas teorías descri- 
ben las interacciones de partículas dife- 
rentes, pero a veces sucede que dos teorías 
en apariencia distintas son en realidad 
equivalentes. ¿Cómo es esto posible, si es- 
tas no hablan de las mismas partículas? 
La clave reside en que la interacción de 
partículas fundamentales de una de las 
teorías es equivalente a las interacciones 
entre partículas compuestas en la otra, 
y viceversa. 

Normalmente decimos que las teorías 
son «duales». Estas dualidades resultan 
muy iluminadoras, porque aunque hay 
varios métodos para calcular las interac- 
ciones de partículas fundamentales, las 
interacciones de partículas compuestas 


son mucho más difíciles de determinar. 
Gracias a la dualidad podemos calcular 
esas propiedades con las herramientas 
válidas para las interacciones de las par- 
tículas fundamentales, solo que tenemos 
que hacer los cálculos en la teoría dual. 
El programa de Langlands parece cumplir 
una función a la hora de decidir cuál es la 
teoría dual de otra. 

Como el lector comprobará, la red de 
conjeturas de Langlands toca casi todos 
los aspectos de las matemáticas. Desde la 
teoría de números o el cálculo a la geo- 
metría y la topología. De hecho, a veces 
se la conoce como la gran teoría unificada 
de las matemáticas. El que el libro quie- 
ra explicar las conexiones con la física 
teórica no facilita precisamente la tarea 
de la divulgación. Pero hay que admitir 
que el autor hace un trabajo excelente. 
Sin asumir ningún conocimiento técnico 
en particular, explica, con ejemplos muy 
bien elegidos, un concepto matemático 
tras otro: la aritmética modular, grupos 
de Galois y sus representaciones, curvas 
elípticas, números complejos, geometría 
riemanniana, etcétera. Permite hacerse 
una idea de qué son estos conceptos y 
para qué los usan los matemáticos. Ade- 
más, incluye un buen surtido de notas 
adicionales que amplían la explicación 
con ejemplos concretos, sugieren lectu- 
ras adicionales o aclaran las afirmaciones 
más complejas del texto principal. Este 
anexo constituye una parte importante 
del libro; desde luego, el lector que quiera 
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ahondar en algunos de los temas tratados 
las encontrará útiles. Sin embargo, es jus- 
to decir que algunas partes del libro, en 
especial los últimos capítulos, pueden re- 
sultar complicados para el lector que no 
esté familiarizado con las matemáticas. 
Pero este libro es algo más que un 
libro sobre el programa de Langlands. 
Es una obra muy personal en la que el 
autor escribe sobre los distintos temas 
científicos usando su propia vida como 


hilo conductor. De esta forma, tiene tam- 
bién algo de autobiografía, una historia 
en la que Frenkel persigue su sueño de 
convertirse en matemático y hacer ma- 
temáticas, enfrentándose a todo tipo de 
dificultades. Muchos de los personajes 
que le ayudan a alcanzar sus metas son 
a su vez brillantes matemáticos, de los 
que puede que el lector haya oído hablar. 
La actitud de total compromiso con los 
sueños, muy alejada de las prosaicas me- 


5 STRING THEORY AND THE SCIENTIFIC 
METHOD 


Por Richard Dawid. Cambridge University 
Press; Cambridge, 2013. 


String Theory 
and the 


Scientific Method 


T odas las disciplinas se esfuerzan por 
imitar los métodos de la física teóri- 
ca para adquirir lo que se entiende por el 
paradigma del método científico. Junto 
a ello, está muy extendida la idea de que 
la confirmación experimental constitu- 
ye el camino para que una teoría cientí- 
fica adquiera estatuto de conocimiento 
científico genuino. De acuerdo con el es- 
quema hipotético-deductivo dominante, 
los científicos especulan sobre una nue- 
va teoría que se propone como hipótesis 
de la que se infieren determinadas pre- 
dicciones. Si lo predicho se confirma con 
lo observado o experimentado, entonces 
la hipótesis resulta fiable. Por eso puede 
resultarles chocante a algunos científicos 
que determinados físicos teóricos se em- 
peñen ahora en procurar un cambio en 
lo que se considera que se requiere para 
que una teoría sea considerada científi- 
ca, cambio que exonera de la exigencia 
de confirmación experimental de teorías 
científicas. 

La teoría de cuerdas ha desempeñado 
un papel destacado en la física teórica 
de los últimos tres decenios y ha trans- 
formado por entero nuestra interpreta- 
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Teoría de cuerdas 


Paradigma del método científico 


ción de los principios fundamentales de 
la construcción del universo. De acuerdo 
con sus postulados básicos, existen enti- 
dades bidimensionales (cuerdas) que vi- 
bran en un espaciotiempo de diez u once 
dimensiones y que, lejos de ser puntuales, 
presentan una extensión finita. Vibracio- 
nes de espaciotiempo que deberían, en 
principio, dar origen a las partículas. Con 
otras palabras, las partículas puntuales 
serían, en realidad, estados vibracionales 
de un objeto extendido al que llamamos 
cuerda o filamento. Así, pues, se supone 
que la teoría de cuerdas constituye la 
teoría definitiva de física fundamental, 
unificadora de todas las fuerzas funda- 
mentales en una, capaz de justificar la 
existencia de todas las partículas fun- 
damentales como vibraciones de objetos 
bidimensionales en un espaciotiempo 
pluridimensional. En potencia, la teoría 
de cuerdas predice todos los resultados 
de la física fundamental estándar. Sin 
embargo, no parece vislumbrarse en el 
horizonte que pueda someterse a confir- 
mación experimental. Y cabe esperar que 
permanezca así en un futuro previsible. 
Ahora bien, una vez se pierde la conexión 


tas y objetivos que llenan nuestro mundo 
de hoy, está presente en este libro en cada 
página y en cada personaje. Ello hace que 
si el lector se pierde en algún detalle téc- 
nico —como es posible que suceda—, el 
libro siga despertando interés y la lectura 
siga siendo entretenida. Es muy bonito 
leer una historia en la que esta forma de 
entender la vida triunfa. 
—Alberto Ramos Martínez 
Centro de Sincrotrón Alemán (DESY) 


entre argumentación teórica y ensayo ex- 
perimental, ¿cómo no temer que el pro- 
greso científico avance a ciegas hasta de- 
tenerse? Nos encontramos con el reto de 
un aspecto inédito del proceso científico 
que ha sido olvidado por los filósofos de 
la ciencia. 

Ante tal situación, ¿qué es lo que ali- 
menta en los expertos tan sólida fe en su 
teoría? String theory and the scientific 
method articula una respuesta coherente 
al detallar la naturaleza de los enunciados 
nucleares de la teoría de cuerdas. El autor 
no carece de méritos para su empeño: po- 
see experiencia en física de altas energías 
y en filosofía. Sostiene que la teoría de 
cuerdas constituye el ejemplo más cons- 
picuo de diversas teorías que se postulan 
en física de altas energías y no reciben 
respaldo experimental. 

No se trata de un modelo sencillo, 
cierto. Su complejo aparato matemático 
impide alcanzar soluciones realistas y 
las energías involucradas en la compro- 
bación experimental de la mayoría de las 
versiones de la teoría trascienden de lejos 
las energías más altas de los acelerado- 
res de partículas. Además, si fuera cierta 
la teoría de cuerdas, capaz de explicarlo 
todo, no podría ser refutada por ningún 
experimento físico local. En 2006, Lee 
Smolin escribía ya, en The trouble with 
physics: The rise of string theory, the fall 
of a science, and what comes next, que la 
teoría había fracasado a la hora de formu- 
lar predicciones que pudieran someterse 
a prueba empírica y que algunos de sus 
defensores, en vez de admitir ese hecho, 
se afanaban en cambiar las reglas para 
librarse de los tests habituales que sue- 
len imponerse a las ideas científicas. Ese 
procedimiento pondría en crisis no solo la 
física, sino la ciencia entera. Si la contras- 
tación experimental que ha sido santo y 
seña de la ciencia desde Newton hubiera 
de sustituirse, también habría que cam- 
biar qué entender por ciencia. Richard 


Dawid abre, a su vez, una perspectiva 
muy interesante basada en el principio 
de subdeterminación. 

Recordemos su arranque. La evo- 
lución de la física fundamental puede 
construirse como una serie de unifica- 
ciones cuyos comienzos se remontan a 
Newton y su introducción de la fuerza 
de la gravitación universal, que aporta- 
ba una explicación unificada de fenó- 
menos celestes y fenómenos terrestres. 
Unos dos siglos más tarde, Maxwell de- 
sarrolló una descripción unificada de la 
electricidad y el magnetismo. En 1905, 
la einsteiniana teoría especial de la rela- 
tividad ideaba un marco coherente para 
la mecánica clásica y la electrodinámica. 
Un decenio más tarde, la relatividad ge- 
neral extendía esa nueva perspectiva, 
haciéndola compatible con el fenómeno 
de la gravedad. Después de que la mecá- 
nica cuántica abriera un nuevo mundo 
de microfísica regulado por el principio 
de indeterminación de Heisenberg y la 
estadística cuántica en los años veinte, 
la física cuántica se hizo pronto compa- 
tible con la relatividad especial mediante 
la introducción de la teoría cuántica de 
campos. Decenios más tarde, en los años 
sesenta y setenta, el modelo estándar de 
física de partículas avanzó otro paso 
hacia la unificación: una forma específi- 
ca de simetrías internas, la simetría de 
aforo (gauge), aportaba una base para una 
descripción coherente de las tres fuerzas 
que se habían descubierto en física nu- 
clear y física de partículas. 

El modelo estándar de la física de 
partículas desarrollaba una explicación 
convincente y coherente de las interac- 
ciones nucleares. Estableció un nuevo 
marco de interpretación de la microfísica 
y fue creando un elenco amplio de pre- 
dicciones empíricas. Su confirmación se 
suponía cuestión de tiempo. Pero el mo- 
delo estándar no solucionaba la necesaria 
conciliación de la teoría cuántica con la 
relatividad general. Ese paso habría de 
corresponderle a la teoría de cuerdas, pro- 
puesta en 1974. La idea tuvo en un princi- 
pio que abrirse paso en medio de enormes 
dificultades conceptuales. En 1984, Green 
y Schwarz obtuvieron un lagrangiano co- 
herente de una cuerda cuántica que in- 
cluía campos de materia (supercuerdas). 
Desde entonces, representa la esperanza 
más firme de teoría universal de todas las 
interacciones conocidas. 

El espectro de objetos físicos en teoría 
de cuerdas se amplió. Además de los ob- 
jetos unidimensionales que se postularon 


en un comienzo, se fue requiriendo la 
introducción adicional de una amplia 
gama de objetos de diversas dimensio- 
nes. Esos objetos se denominan D-bra- 
nas: un número añadido puede denotar 
el número de dimensiones espaciales. 
La teoría de cuerdas constituye ahora 
una red compleja de razonamiento en 
la que intervienen elementos de análisis 
matemático riguroso, conjeturas gene- 
rales que se fundan sobre razonamien- 
tos de determinados casos limitantes, 
modelización que se realiza en marcos 
específicos y evaluaciones cuantitativas 
aproximadas. 

Por su parte, el modelo estándar ha 
recibido confirmación experimental y 
ha encadenado una secuencia impresio- 
nante de éxitos predictivos consistentes. 
La última predicción del modelo estándar 
obtuvo confirmación experimental en el 
verano de 2012 en el Gran Colisionador 
de Hadrones del CERN. Culminaba una 
fase importante en la evolución de la 
física fundamental. El progreso teórico 
prosiguió más allá del modelo estándar, 
planteando nuevas teorías de un alcance 
mucho mayor. Las teorías de gran unifi- 
cación (GUT, de grand unified theories) 
conjeturan una estructura unificada de 
interacciones nucleares; la supersimetría 
(SUSY) propone una estructura de sime- 
tría más extensa que conecta partículas de 
diverso espín; la supergravedad extiende 
ese concepto a una teoría de la gravedad; 
la cosmología inflacionista alteró nuestra 
perspectiva sobre el universo primitivo 
y promovió el acercamiento del modelo 
cosmológico y la física de altas energías. 
Y la teoría de cuerdas, centro conceptual 
de la física fundamental contemporánea 
que cementa otras teorías importantes, 
considerada la opción más potente y am- 
biciosa de una teoría unificada de todas 
las interacciones. 

Todas esas teorías, que trascienden el 
modelo estándar, comparten un mismo 
problema. Pese a su ya larga existencia, 
hasta la fecha ninguna ha recibido con- 
firmación experimental. No podemos 
continuar con la estrategia experimental 
canónica de someter a contrastación la 
física de altas energías mediante la cons- 
trucción de colisionadores de partículas 
cada vez más potentes, habida cuenta de 
los ingentes esfuerzos necesarios para 
elevar los niveles de energía de esas má- 
quinas. El Gran Colisionador de Hadrones 
(LHC) del CERN podría muy bien ser el 
último experimento de ese tipo. Solo la 
supersimetría, entre las teorías que tras- 


cienden el modelo estándar, podría tener 
alguna opción de obtener confirmación 
empírica durante los ensayos en el coli- 
sionador ginebrino. Las escalas de energía 
que caracterizan a la teoría de cuerdas 
son tan altas que no pueden someterse a 
prueba en ningún colisionador de partícu- 
las que podamos construir. Los tests que 
respaldan la física estándar de partículas 
no pueden sustanciar la declaración de la 
teoría de cuerdas sobre la existencia de 
dimensiones espaciotemporales adiciona- 
les, que nos son invisibles en razón de su 
tamaño mínimo. 

Sin embargo, varias características de 
la física contemporánea de altas energías 
y la cosmología sugieren un cuadro más 
optimista. De entrada, el desarrollo teó- 
rico registrado tras el advenimiento del 
modelo estándar ha aportado ideas muy 
brillantes para ahondar en las posibilida- 
des de una unificación genuina de todas 
las interacciones conocidas. La física teó- 
rica ha dado pasos importantes hacia un 
objetivo que se viene acariciando desde 
los tiempos de Newton: la construcción de 
una teoría física de aplicación universal. 
Además, no se ha caído en una temida 
selva de teorías, sino que los físicos pare- 
cen converger en una orientación única 
en la construcción del nivel conceptual 
más fundamental. Sin apoyatura em- 
pírica, pero con plena confianza en las 
teorías, háblese de teoría de cuerdas o 
de inflación cósmica. Dawid razona los 
tipos de criterios que pueden emplearse 
para la aceptación de una teoría no em- 
pírica en ausencia de pruebas directas, e 
incluso indirectas, de los rasgos nucleares 
de la teoría. El argumento se apoya en el 
concepto de límites de la subdetermina- 
ción. Una teoría es subdeterminada por 
los datos si hay varias teorías que pueden 
explicar esos mismos datos, y hemos de 
escoger entre ellas. 

Para contemplar las posibilidades de 
una contrastación empírica en el futuro 
habrá que distinguir entre las caracterís- 
ticas nucleares de la teoría y sus implica- 
ciones para la física a escalas de energía 
más bajas. Es de esperar que la propiedad 
nuclear de las cuerdas, su extensividad 
(extendedness), se acerque a la longitud 
de Planck. En un escenario clásico, eso 
significa que la extensividad de la cuerda 
pasa a ser empíricamente contrastable 
solo a 13 órdenes de magnitud, lo que 
trasciende las escalas de energía que pue- 
den alcanzarse con el mayor experimento 
de energía actual, el LHC. 

—Luis Alonso 


Agosto 2014, InvestigacionyCiencia.es 95 


Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


MANE | Agosto 1964 
Cristales 
líquidos 


«Pese a que su existen- 
cia se conocía desde 
hace más de 70 años, 
hasta hace muy poco las sustancias que 
exhiben una fase líquido-cristalina se con- 
sideraban más una curiosidad de laborato- 
rio que objetos de estudio potencialmen- 
te útiles o teóricamente importantes. Pero 
en los últimos años, varios investigadores 
de EE.UU. y otros países han retomado 
la investigación de la fase líquido-crista- 
lina. Los primeros resultados de los nue- 
vos estudios han contribuido a aclarar la 
insólita arquitectura molecular de los cris- 
tales líquidos. Insinúan asimismo algunas 
aplicaciones posibles a consecuencia del 
notorio hecho de que estas sustancias 
reaccionan y cambian de color ante mi- 
núsculas fluctuaciones de temperatura, 
esfuerzo mecánico, radiación electromag- 
nética y entorno químico.» 


CIENTIFICA MERICAN 


Agosto 1914 


La Gran 
Guerra 

«Jamás desde que em- 
pezaron las guerras 
hubo un pueblo mili- 
tar de esa importan- 
cia, con una confianza tan absoluta en su 
invencibilidad, que haya arriesgado tanto 
como ahora lo hacen los ejércitos alema- 
nes combatiendo en tierra y mar. De ven- 
cer los teutones, estos someterán a toda 
Europa a su dictado y las banderas de sus 
barcos de guerra y mercantes ondearán 
sin oposición por los siete mares, sin que 
nada se interponga entre ellos y el domi- 
nio mundial salvo la gran república an- 
glohablante del Nuevo Mundo. Si Alema- 
nia hubiera mostrado un espíritu menos 
implacable al abalanzarse contra el resto 
de Europa con una desafiante osadía ra- 
yana en el desprecio, podría esperar, en 
caso de desastre, unas condiciones razo- 
nables en la rendición de cuentas. Pero, 
así las cosas, si Europa vence se cobrará 
un gravoso peaje.» 


Remiendos capilares 
«Según se afirma, el método de implante 
capilar del doctor Szekely, de Budapest, 
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da muy buenos resultados. Un alambre 
de oro de 0,05 milímetros de diámetro, 
casi invisible a simple vista, plegado en 
forma de bucle se enhebra con un cabe- 
llo femenino, del color deseado, de 20 a 
30 centímetros de largo. El alambre se in- 
troduce en una aguja hipodérmica Pra- 
vaz corta y fina, y entonces se dobla y 
corta formando un gancho. La aguja se 
inserta normalmente, se gira y se retira 
con cuidado. El cabello así plegado que- 
da anclado en el tejido subcutáneo. Para 
una cabeza totalmente calva podrían ne- 
cesitarse hasta 50.000 cabellos (1lustra- 
ción). Incluso en tal caso, haría falta solo 
del orden de un gramo de oro.» 


Superconductividad 

«Al estudiar la resistencia de los metales 
a las temperaturas que se obtienen con 
helio líquido, preví que la resistencia del 
mercurio sería aún más fácil de medir a 
los 4,25 grados kelvin, y que disminuiría 
hasta hacerse despreciable a los 2 gra- 
dos kelvin (-271 grados centígrados). Los 
experimentos han respaldado esta pre- 
dicción por lo que respecta a las bajas tem- 
peraturas, pero también han puesto de 
manifiesto el hecho de que la desapari- 
ción de la resistencia es súbita. El mercu- 
rio a la temperatura de descenso, conoci- 
da como temperatura crítica (4,19 grados 


kelvin), pasa bruscamente a un estado 
nuevo, caracterizado por una extrema 
movilidad de la electricidad. Esa situa- 
ción, en que es posible mantener una 
corriente sin una fuerza electromotriz 
apreciable, bien podría calificarse de es- 
tado de superconductividad. 

—H. Kamerlingh Onnes» 
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Hormigas 
de California 


«No hay palabras 
para describir las 
molestias que este 
año causan las hor- 
migas, esos enemigos de las provisiones 
atesoradas por las amas de casa califor- 
nianas. En los distritos más cálidos del 
estado, no es posible almacenar nada co- 
mestible sin atraer miríadas de ellas, y 
los daños que causan son realmente im- 
portantes. Nunca como en 1864, en lo 
que alcanzan los recuerdos de los colo- 
nos más ancianos, han sido tan numero- 
sas en las cotas más bajas de Sacramento 
y San Joaquín. Y en las minas los residen- 
tes informan de que ejércitos de ellas in- 
vaden despensas, cocinas y armarios. Los 
mineros sostienen que 
están acumulando re- 
servas anticipadas de 
comestibles para hacer 
frente a un largo y cru- 
do invierno.» 


DISIMULAR LA 
CALVICIE: Implante 
de cabello con raíces de 
hilo de oro, Hungría, 
1914. 
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En el próximo número ... 


ASTROFÍSICA 

Las burbujas gigantes 
de la Vía Láctea 
Douglas Finkbeiner, Meng Su 
y Dmitry Malyshev 


Se han descubierto unos lóbulos que se 
extienden decenas de miles de años luz 


por encima y por debajo del disco de la Vía 


Láctea. Su origen sigue siendo un misterio. 


SOSTENIBILIDAD 
Reutilización de aguas residuales 
Olive Heffernan 


Las aguas residuales tratadas podrían convertirse en 
la fuente más segura y sostenible de agua corriente, 


si se vence el rechazo social. 


ARQUEOLOGÍA 


Dioses de sangre y piedra 
Erik Vance 


Envuelta en misterio durante largo tiempo, la antigua cultura 
de Teotihuacán por fin desvela sus secretos. 
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Percepción extrasensorial 
Gershon Dublon y Joseph A. Paradiso 
Cómo cambiará nuestra forma de ver, 


oír, pensar y vivir, un mundo repleto 
de sensores. 
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